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Рене ба - „Остай- 
ноица“ Роман. Редактор 
Христо Карастоянов. 
Шловдив: Жанет 45, 2018. 
Цена 15 лв. 
ЗнаКоВво е, че дВа от рома- 
ншпе, номинирани за награ- 
дата НДФ „13 Века 
България“ „Роман на годи- 
наша“, са фоКусирани Върху 
социалния пол. В „Тяло под 
роКлята“ на Галин 
НикифороВ има близнаци - 
Борис и Бориса. И Борис 
ще смени оперативно В 
чужбина сВоя пол, за да мо- 
Же да продължи да се гри- 
Жи, без сътресения за нея, 
за племенницата си ау- 
тисткКа (Бориса е В Кома 
след Катастрофа, а 1 
Борис ще я убие - и шоВва 
ще е поредното му убш- 
стВво, за да поеме задачите 
на сестра си). Прочее, поп 
не е гей. И В „Остайница 
има близнаци - но ЖенсКи- 
ят още В утробата е по- 
гълнал мъжкия. И тук има 
превращение - БеКца оп 
Жена, за да спази Кануна, 
се превръща В мъжа Магия. 
Тя не може да се омъжи за 
Неманя, защото прябВа да 
е девствена - а е загубила 
невинността си с българка- 
та Дана, Която гостува 
при баба си В Албания... 
Кръвното отмъщение е не- 
избежно. Баща 1, Кошпо се 
държи с нея Винаги Като 
със син, разбира се, е убита. 
Брат 1, Женственияш 
Сале, избягва междувремен- 
но В София. Пред БеКкца 
има единстВен изход: да 
стане остайница - ще под- 
стриже Косите си, ще се 
облече Като мъж... Тази 
традиция още съществува 
В някои изолирани райони 
на Албания - докоснахме 
се до нея чрез фотограф- 
ската изложба на Пепа 
Христова „КлешВени деви- 
ци“ 8 Националната гале- 
рия през 2016 г. Жената не 
пршпежаВа особена цен- 
ност. БеКия от малКа се 
държи Като мъж, за да удо- 
ВлетВвори Желанието на 0а- 
ща си Мураш. Тя дори ще 
убие зайче и ще посочи 
Сале Като убиец, за да мо- 
Же Оащаша няКак да прие- 
ме сВоя чувствителен син. 
Слава Богу, Всичко свършВа 
добре. Дана, Вече писател- 
Ка, и Бекиа/Машя се съби- 
рат: „Това, Което искам да 
Кажа, е, че любовта не е 
подВвластна на пола, закони- 
те и Времето. АКо човек 
ВърВи срещу себе си, и Жи- 
Вотът ще Върви срещу не- 
го“ ТаКа пише Дана В прос- 
лава на пълнотата да Оъ- 
деш чоВек. „Остайница“ е 
неудобна Книга за Всички, 
Кошпо сВедоха 
Истанбулската КонВенция 
до защита на джендъра, 
по-добре Казано - на соци- 
алния пол. Разбира се, пре- 
разказах я евтино - но 
Карабаш пише В спима на 
Дюрас, чиято Книга „Очи 
сини, Коси черни“ пя неош- 
давна постаВи на сцена. 
Текстът е много поетичен 
- и Категоричен. В него я 
няма сензационноста, Ко- 
ято, не знам защо, обигран 
и чувствителен разказвач 
Като Галин Никифоров е 
допуснал да Внесе В Книга- 
та си, Която - В противо- 
Вес - на места наподобява 
едва ли не преразКаз на 
учебник по психология ши 
хирургия. Мога да го опра- 
Вдая с търсенето и образо- 
Ването на нови и нови чи- 
татели. (Поезията В) про- 
за работи далеч по-смело и 
убедшпелно за нормализаци- 
ята на тема Като социал- 
ния пол. При това с 
„Остайница“ достигаме 90 
онези „моменши, В Които 
Краката ни потъват В по- 
да, но ние се чувстваме ле- 
Ки, В Оезгранична радост 
усещаме пълнотата на по- 
Ва да бъдеш човек. Това е 
моменшъш, В Кошпо Бог 
те държи за ръКаша, и по- 
Ва, Което трябва да напра- 
Виш, е нищо друго, освен 
да се усмихнеш и да го пос- 
дедваш”. Предполагам, че 
противниците на Истан- 
булска КонВенция бая са 
учудени от непринуденаша 
поява на Бог В точно тази 
тема. 


М.Б. 


ден, 


Представете си Как В ня- 
Коя галерия за съвременно 
изкуство В Челси, Където В 
моменша е епиценшърът на 
артистичния Живот В Ню 
Иорк, на изложба на Карпи- 
ни, рисувани оп изкусшВен 
интелект, се среща, д0- 
сущ Като Във филм на 
Спайк ДжЖоунс, четирима 
души: Компютърен учен; 
бивш Корпоративен финан- 
соВ анализатор и настоящ 
техно-галерист със здрави 
Връзки В света на изящни- 
те изкуства; рисков Капи- 
талист с дВе докторски 
степени по бпомедицинска 
информатика; един худо- 
ЖестВен Консултант. 
ПредстаВете си сега В ро- 
ляша на Компютърния учен 
споменатия преди дВе сед- 
мици професор Ахмед 
Елгамал от униВерсшпеша 
В „Рупгърс”, а В ролята на 
бившия финансов анализа- 
тор и настоящ галерист - 
Хьорле-Гугенхайм. ТаКаВа 
среща напсшина се е състо- 
яла през февруари 2019 г. по 
Време на откриване на 13- 
ложбата „БезлиКи портре- 
пи, изпреварващи Времето” 
с Картиншше, рисувани опа 
алгоршпъма А!САХ, и на 
нея четиримата са решили, 
аКо не да революционизи- 
рат Визуалношо изКуство, 
то поне да направят много 
пари. 

Вече стана дума за пода, 
че разработката на 
Елгамал АГСАМ може мно- 
го повече от шоВа да рису- 
Ва Картини и че има голя- 
мо бъдеще В сВеша на 
изобразителното изкуство, 
но не стана дума Какво 
точно бъдеще. Може би 
по-скоро под формаша на 
рисково иКонометрично на- 
чинание, отколкото артис- 
тично? А може би Все пак 
артистично? Вярно е, че 
галерийната А! златна 
треска почна със скандала 
В Кристис през есента на 
2018 и бе предизвикана оп 
творението на друг алго- 
ропъм (САК), но между- 
Временно пи АГСАК набра 
популярност, без при това 
Кураторшше му да си да- 
Ват много зор с изясняване 
на Концептуалната и тех- 
нологична страна на шоу- 
то. Според Хьорде- 
Гугенхайм, това е нарочно. 
Залага се на просташа на- 
личност на АГ Картини на 
пазара като достатъчна 
да привлече търговски ин- 
терес, без публиката да 
бъде отегчаВана излишно с 
разни обяснения за машин- 
ното обучение, ренесансо- 
Вата ЖиВопис и симбиоза- 
та помежду им. Елгамал 
също има Комерсиални оч- 
аКВания и не ги Крие. Вече 
е регистрирал фирмата 
Аптепдех, Която доставя 
“пноВвации на базата на А 
за пазара на изкустВаша”. 
НяКош оп паях изглеждат 
доста полезни: удостоВеря- 
Ване на произход на произ- 
Ведения на изкуството; 
предлагане на произведения 
на зршпели и Колекционери 
Въз основа на наличността 
ВъВ Вече съществуващи Ко- 
леКции; система за Катало- 
гизиране на изображения по 
Визуални свойства, а не са- 
мо чрез метаданни, Както 
засега е обичайно. Такава 
система даже е била лицен- 
зирана през 2017 г. от 
Фондация Барнс, за да уп- 
равлява търсенето из Ко- 
лекциите на сашпа 1. И 
Всичко това - на осноВваша 
на СлоКкчейн-технологияша. 
Именно тя е привлякла 
Вниманието на рисКоВвия 
Капитал п арт експерти- 
те. Елгамал обаче исКа на 
първо Време да запази Кон- 
трода над достъпа до 
АТСАМ за себе си, защото 
плановете му са много по- 
амбициозни п мащабни оп 
праВене на препоръки и из- 
гошВяне на онлайн Катало- 
зи. Едно от намеренияша 
му, например, е да създаде 
програма за художническа 
резиденция, Която да при- 
Влече артисти за сътруд- 
ничество първо при закри- 
ти Врати и едва след това 
при по-свободен режим. Но 
и обкръжението на 


„я“ Процес и 
продукт 


АТ 


Елгамал не отстъпва по 
амбиции и размах. 
Съдружниците му си меч- 
таят за изграждане на 
„тръбопроВводи” до Корпо- 
ративните КодеКции, Като 
тези на хотелише п офис 
сградите, Кошпо имаш 
нужда от деКорация на 
търговските простран- 
сшва. С достатъчно данни 
за потребштелскиште пред- 
почитания (защо не п на 
базата на изкустВен инте- 
леКт, анализиращ масовшпе 
Вкусове В Газгаргапа), 

А САМ би могъл да ги за- 
доводи под формата на ни- 
ско бюджетни издания (и 
дори абонаменти) и дори 
да диктува тенденции, но- 
сейки по пози начин солид- 
ни приходи на Аптепдех и 
приятели. 

Може би В това е бъдещето 
- сътворен с помощта на АП 
Комерсиален Кич В спаша 
„Томас Кинкейд”, подходящ 
да Виси над леглата с Крал- 
ски размери В апаршаменши- 
те на хотелската Верига 
„Хаят”, докато отбраната 
галершйна общност празнува 
В Челси „демоКрапизирането 
на създаването и оценката 
на изкуството по драматич- 
но мощен начин”. 

Пазар Като пазар, само че 
на изкустВаша, на Който 
отКрай Време невидимияш 
процес е по-ценен от Види- 
мия продуКт. 


Рапна Маркова 











любов. Превод оп англшйсКо Надежда Розова. Колибри, 2018 


В неудърЖжимия пошоК на масовата и пара психологи- 
чесКа литература, Която залива пазара от 90-ше го- 
дини насам, тази Книга рискува да остане незабеляза- 
на ши да попадне у хора с неподходяща нагласа. Тя не 
е поредното четиво, Което учи Как да се справяме с 
любовта. Бих я нареКла по-скоро малка енциКлопедия 
на психологическите проблеми, Кошпо сполитат съ- 
Временния човек заради неговото „розово“ Възпшпа- 
ние, натрапено със средствата и с Колективните 
усилия на масовата Култура. Както американците, 
таКа и европейците отдавна не си дават смешкКа, че 
Корените на тпехншпе представи за романшична лю- 
боВ се намираш В Близкия Изшок, особено В древната 
арабсКа поезия. (МаКар че е достатъчно да изгледаме 
някодКо турски серпала, за да изгубим съмнение.) 
Романтичнаша любов, Която познаваме оп романи и 
филми, „поставя невъзможни изисКВания и бързо се 
проваля... Романшичнияш Възглед за ЖиВоша се Корени 
В лишератураша, Която гледа на любоВвша Като на за- 
раЖждаща се трагедия. И Като шаКаВва шя е потенци- 
ално опасен набор на идеш. Романшичнаша любов поне 
В повечето случаи е нещастно и халюцинашивно из- 
жЖжиВяВане. Тя обещаВа едно, а предлага друго“ Това са 
няКолКо изречения от Книгата „Неизлечимият роман- 
шик“ Нейният автор Франк Талис е дългогодишен 
психиатър и Клиничен психолог с огромна праКшика, 
автор на чешири психологичесКи Книги с популярен ха- 
раКтшер. Тази, Която имаме преведена, е Всъщност по- 
следнаша, публикувана през лятото на 2018 година. Тя 
допълВа една от предходншше Книги, „Болни от лю- 
0оВ“, Която се занимава с отношенията между ро- 
манштичната любоВ и психичното заболяване - тема, 
ВълнуВваща Талис В продължение на целия му шворче- 
сКи път. Запитан В едно интервю за английския Вест- 
ник Сиагфап: „КаКВо Ви привлича В любовта?“, шоп 
отговаря: „Нейната универсалност. И фаКктъп, че по- 
Вечето хора са преживели ВлюбВане, дори само за 
КраткКо, по този начин флиршувайки с лудоста“. 
„Неизлечимият романтик“ не е просто Книга за нео- 
бичайни ВлюбВвания и състояния на любоВ. Тя разказва 
за изключителни, но съвсем реални случап на обсесив- 


ранк тъ Неизлечимият романтик. 12 исторши за обсебваща на любов, Която поглъща Живота и личността на 


Влюбения чоВекК, ограбвайки го от него самия. 
Изградена е Като поредица от дванайсет случая, два- 
найсет истинсКи истории оп практиката на един 
психолог. Пациентшие, Кошто пристъпват прага на 
Кабинеша му, изглеждат съвсем нормални, съвсем 
обиКноВени хора. И наистина са били шаКиВва - д0 мо- 
менша, В Кошпо е щраКкнал механизмът на обсесивно- 
Компулсивното разстройство. Меган, скромна съпруга 
на счетоВодител с две деца, заболява от синдрома на 
Клерамбо и започва неистоВо да преследва сВоя зъбо- 
леКар-хирург. АдминистрашиВен директор на средна 
Възраст, напълно обезпечен, с Красива съпруга и чеши- 
ри деца, попада В плен на хиперсексуалностша п бан- 
Крушира, след Като посещава три хиляди проституш- 
Ки. ИзВестен Като почтен човек педофш се бори с 
привличането, Което изпшшва Към дъщеричкаша на 
сВой приятел. АКо нещо липсва В тези дВанайсеш ис- 
тории, това е тъкмо романшикаша, нашата захаро- 
сана представа за любовта. Герошпе на Талис се 00- 
ряш със своето заболяване, няКои дори съзнаВаш ма- 
ниакалността на целшпе, Кошпо са си постаВили. 
Нито един от тях не спечелва бипКата с болестта. 
Талис не се боп да признае, че Всъщност не е успял да 
помогне пациеншшше, Кошто е описал; шоВа са негови- 
те провали. А може би шъКмо затова ги разказва. 
Нима лекарят е имунизиран срещу обсесияша да изле- 
КуВа Всички, Кошпо са потшърсши помощ ош него? ВъВ 
Всеки случай Талис е много добър, много умел разКаз- 
Вач, полКова умел, че понякога се чудех КаКВо е поВе- 
че: лекар или разКазвач? В действителност той е аВ- 
тор на десетина романа В Жанровете хорър и Крими- 
нално разследване, носшпел на няКолКо награди и мно- 
ЖестВо номинации от 2000 година насам. Къде е пре- 
сечната точКа между психология и писателство? 
Знаем я, поне през последншше 120 години, от Фропоа. 
Всеки психично разстроен чоВек съзнава своята 60- 
лест едва Когато превърне хаоса на симптомите В 
разказ; Всеки добър психолог трябВа да бъде добър 
разказвач на историци, защото най-Важното оръдие на 
неговия труд е наративъм, В Който помества, орга- 
низира и пълкува психичните преживяВания на своя 
пациент. 


Мена Кирова 


кл Мълчанието 


И едри. на Водещите 


Една от основните функции на пелевизишие е да позволи на 
зрипелшие да правят информиран избор. В предаването 
„Референдум“ бяха проведени три предизборни дисКусшп с Кан- 
дидатите за евродепутати, В Кошпо се ВКлючиха особено сш- 
но Коалиции и партии. По „Нова пВ“ бяха организирани сблъ- 
съци между отделни личности, Кошпо трябваше да срещнаш 
идеи и Концепция. Не се получи. И не защошо Водещите на 
предизборншие утрини не го бяха замислшии, а защото близКи- 
яш план Върху Мария Габриел и Елена Йончева Концентрира 
Вниманието Върху тях, а не Върху идеологията, Която изчезна 
бързо ош Казаното. Но пък Бошко БорисоВ си хареса Мария 
Габриел - Кому е нужна идеология?! Много по-интересен беше 
„разборъш“ на този п.нар. „дебаш“ В разделеношо на дВе сту- 
дпо. Там гостуващите полшполози Стойчо Стойчев и Борис 
ПопиВаноВ бяха много по-Казващи. Стойчо Стойчев Комен- 
тира спекулацишие оКоло социологическо изследване, Което се 
опшпВа да убеди избирателшие, че разликата между БСП и 
ГЕРБ е стопена. Борис ПопиВановВ обобщи основния проблем 
на дВете спорещи Кандидашки. Според него, Елена Йончева се 
бори с ГЕРБ и Борисов, а Мария Габриел се фоКусира много 
повече Върху розовата страна на мясшошо на България В ЕС, 
Върху „борбата срещу фалшившпе новини В период, В Кошпо 
проблем на ГЕРБ са истинските ноВини“. 

И тршпе дебата, проведени по БНТ, показаха, че основният 
носшиел на спора са хората, Кошпо знаяш Как се прави Клоу- 
нада, Как да се скарат с Водещата Добрина Чешмеджиева за 
„процедурата“ по Водене на дебата, да се скарат с няКого за 
тоВа Как говори, Как се изразява, дали греши шмешо на някой 
евродепутат... Но нямаше ншпо един представштел, Кошпо 
да изведе тезите сш по теми Като „национални Каузи“ или 
„миграция и сигурност“. В първия дебат Димшпър 
БайрактароВв (Кандидат от паршияша, Която обедини бившия 
депутат с Николай Бареков) Влезе В спор с Водещаша за ре- 
гламента и отново повтори мантраша за телевизияша, за 
Която плаща данъци. Водещата трябваше да изслуша доста 
репалшки, преди Оунтуващияш се срещу регламента на предава- 
нешто бивш депутат да Възкликне: „Не съм Ви на подчине- 
ние!“ 

С шази Клоунада спор за ЕВропа не стана. Вместо да ошгова- 
ряш на Въпроса за миграция и сигурност, бъдещите Кандида- 
ти тълкуваха понятието „мпгрант“. ВъВ Втория дебаш поли- 
шическиште опоненти бяха по-опшпни. В публикаша, поКанена 
В студиото, седяха „усшВашели“ на полшпичесКия шум. 
РъКопляскащите В залата за Кандидата на „Атака“ одобриха 
спора му с представителката на „Глас народен“, Когато пя 
се осмели да 20 попшша дали ще премесшим Турция Като на- 
ша съседка. Поддръжниците П В студиото бяха Възпшпани и 
замълчаха. А Кандидаш-депутатшът обясни, че сме В много го- 
ляма опасност и размаха пръст. Само Веднъж Добрина 
Чешмеджиева се намеси, за да попшпа дали „бедността не е 
също Криза“ Но според д-р Георги Димов, „Бедносшша е по- 
родена от личното Желание на един човек, Кошпо е на 20-30 
години, да удави ЕВропа със собстВения си цившлизационен 
Код, със собстшВената си религия, със собственото си сВетоу- 
сещане“. Той проповедничесКки Крещеше, че „Европа е слаба и 
умира“. Не стана ясно Как шой ще я съживи. 

Като няма идеология, претендентшие за депушашско място 
В ЕП стрелят по Водещаша. И Във Втория дебат шмаше спе- 
цифичен ршпорш, Кошпо, Вместо за полшишка, говореше за 
тона, с Който трябВало да се Води предаването. Добрина 
Чешмеджиева получи забележка от предстаВшпеля на 
„Ашака“, че се е пршмирша с най-ниското заплащане у нас В 
сравнение с ЕВропа. И продължи да си спори с Добрина 
Чешмеджиева, сякаш шя му е опонент за ЕВропарламенша. 
Когато депутатите нямат КаКВо да предложат, говорят със 
синеКдохи. ДимоВ обясни на Водещата, че „Има един член 48, 
може да се промени“. Тя го изчаКа. Но бъдещият евродепу- 
шашт не одобри мълчанието й и Каза: „Вие също трябва да 
споделшпе тази идея, защото човек не е патриош, ако не я 
подкрепи“. ЧешмедЖжиеВва ши не е патриом, ши е добра Воде- 
ща, защото успя да замълчи пред шази ршпорична Клоунааа. 
„Вие съгласна ли сте, че България е слаба? Премълчаваше..“ - 
продължи да разговаря със себе си бъдещият евродепутат. 

За съжаление, натискът на партшйнште Желания да се говори 
по телевизията не доведе до изясняване на позиции п пред- 
стаВяне на политики, а само до стрелба по Водещаша. 


Жана Попова 


2, 
ИА 
Колит" 


Как да псъдеш сКулптор 


шук и сега? 


ПР Дей Вълчев, „Как да се държим с обекта“, Куратор Яра 
Бубнова, галерия Кредо Бонум, 16 маш - 9 юни 2019 г. 


СВикнали сме да Виждаме по 
улиците на големите градове 
В България бедни хора, Кошпо 
ровят около Коншейнершие 
за смет и събпраш изхвърде- 
ните Кашони, В Кошпо доскКо- 
ро са бщи опаКоВвани плазме- 
ни телевизори, хладилници, 
КухненсКи робоши, перални и 
т.н., за да ги Върнаш В пун- 
КтоВете за Вторични суро- 
Вини срещу скромна сума. 
СКулпторъш Александър 
ВълчеВ също събира ненужни 
Кашони от Вел папе, но не за 
да ги Върне за Вторични сур- 
Вини, а за да ги превърне В 
произведения на изкуството. 
Използването на най-различ- 
ни ненужни Вече предмеши 
от бшпа за създаване на 
произведения на изкусшВото 
е практика от зораша на 
модернизма. Достатъчно е 
да сш спомним скулптурите 
и Колажите на Пикасо, В Ко- 
што той използва стари 
Кюнци, дешсКи играчки, час- 
ши от Велосипеди и КаКВо ли 
още не. Александър Вълчев 
обаче не следва шочно шози 
път. Той не създава скулпту- 
ри от използвани Кашони, 
ншпо поКазва самшпе Кашо- 
ни Като обекти В излождена- 
та зала, Както Уорхол правВе- 
ше с Кашонште Во. Той 
превръща играша с шях, Ко- 
лебанието и чуденешо КаКВо 
да се праВи с пях, В пропзВе- 
дение на изкуството. Може 
да се КаЖже и шакКа: 
АлеКсандър Вълчев е превър- 
нал Кризата и излизането опа 
нея В тема на изложбаша си 
В Кредо Бонум. Криза шук 
означава поне две неща. 
Първо, това е безпътицаша, 
В Която се намираш сКулп- 
торшпе В България, Кошпо 
нямат намерение да леят 
царе със светещи очи, нито 
бикоВе и цвилещи Кончеша. 


Те са В пълна изолация оп 
страна на музешше, на дър- 
ЖаВваша, на общините, на па- 
зара. Те нямаш средсшВа ни- 
то за материали, нито за 
ателиеша и се препшпаВваш с 
ВсичКо друго, но не и със 
скулптура. Второ, това е 
Кризата В разбирането на 
тоВва КаКВо може и трябва 
да бъде една съвременна 
скулптура. Ош Какви маше- 
риали да бъде изработена, с 
Каква цел и КаКВа функция? 
Как да се опанесе Към общия 
социо-Кулшурен Контекст, В 
Кошпо се намираме. 
АлеКсандър Вълчев се е ош- 
несъл едновременно сериозно 
и иронично Към тези пробле- 
ми. Сериозно, защото не гп 
е подминал и ги е изложш на 
поКаз чрез работите си, а 
иронично, защото сш е дал 
смешкКа, че пези проблеми не 
заслужаВат поВече съчувсш- 
Вие и разбиране ош пробле- 
мшпе на Всички останали хо- 
ра и Културни праКшишки, оКа- 
зали се излишни 6 едно обще- 
сшВо. Той е излязъл от тази 
дВойна Криза Като я е пре- 
Върнал В шВорчески шанс. 
Изложбата му е нещо Като 
отговор на Въпроса: Как да 
бъдем скулптори, без да има- 
ме маштерпали, без няКой да 
се интересува от работата 
ни и без да знаем самшпе 
ние КаКВо почно исКаме да 
създадем? Отговорът, Кошпо 
той дава е: можем да полз- 
Ваме КаКВи ли не отпадъчни 
материали, да играем с паях, 
КаКто децата обичат да го 
правят, и да превърнем шази 
игра В произведение на изку- 
стВото. За него не произве- 
денияша са Важни, а играша, 
В Която се раждат. Тя е ша- 
зи, Която шма съществено 
значение и е В основата на 
Всяко изкуство, независимо 


от неговата функция и сери- 
озността на неговшпе посла- 
ния. Нещо повече, можем да 
поКажем и на другшпе Как да 
пграят с отпадъците на 
КонсуматорсКата цивилиза- 
ция, оп Която и България 
постепенно стаВа част. 
Затова Кашоншпе В галерия 
Кредо Бонум, разгънаши и 
поставени В рамКи Като аб- 
страКтни Каршини, иди сеъ- 
наши повторно и постаВени 
Върху постамент Като 
скулптура, са пълни с рисун- 
Ко ши отпечатани снимки, 
Кошпо, от една страна, по- 
Казват КаКВо самият сКулп- 
тор прави с Кашонште, а, 
от друга - могат да се Въз- 
приемат Като инструКции за 
ползване, за Оезподезно полз- 
Ване, за игра. Тези рисунКи- 
инструКции напомнят на съ- 
щинсКитше рисунКи-инструк- 
цици, Кошто са отпечатани 
Върху Кашоншпе с бшпова 
техника ши са пъхнаши Въ- 
тре В шях. По шози начин 
художншът се ВмъКВа В ре- 
алносттша и Като че ли шми- 
тира няКои от най-популяр- 
ните практики от тази ре- 
алност, но го прави със съв- 
сем друга цел и Всъщност ни 
ошВежда далеч от тази ре- 
алност. Както Кашоншие се 
превръщат В Картини или 
скулптури, така и инструк- 
цишпе за сглобяване се пре- 
Връщат В инструКции за пг- 
ра. Ншцо от реалността не 
е забраВено и пренебрегнат, 
но и ншщо не е остаВено 
КаКВото е, а е преобразено. 
Преобразен е и сКкулпторъш. 
От няКой, Кошпо създава па- 
тешични монументи за Веч- 
ностша, той се е превърнал 
В скшиниК, Който събира Ка- 
шони, за да играе с шях и за 
да учи другшпе Как да го пра- 
Вяпа. 


Корш Васев 








Александър Вълчев, Инструкции, 2019 г. 















Вибнан Мапер, 
фотография. 


Всеки миг 
на Вивиан Мапер 


Вивиан Майер - „В нейншпе ръце”. Майстори на 
фотографията. СГХГ. 24 апрш 2019 - 2 юни 2019 

Една ВисоКа Жена с филцоВа шапКа и Камера Ролифлекс 
ВърВи из улицшие на Чикаго ши Ню Иорк и снима. 
Където и да иде - снима, снима непрекъснато. Цели 40 
години - между 50-те и 90-пе години на ХХ Век - запе- 
чашВа сВета около себе си и себе си В него. Върху хиляди 
ленти, Кошпо трупа, скрити В Кашони и Кутии зад Винаги 
заключената си Врата. Това е Вивиан Майер (1926-2009) - 
американка от френско-унгарсКи произход, дешсКа бавачка 
по професия и улична фотографКа през останалото Време, 
чишпо Живот и изкуство остават В пълна шайна 90 
смършта 1. Безпрецедентното по обем наследство, Кое- 
то Майер оставя - около 150 000 негатива - е отКрито 
от Колекционера ДЖон Малуф, благодарение на Когото 
Майер се превръща 6 сВетоВна сензация през 2009 и В го- 
дините насам получава най-Високо признание, нареждайки 
се сред най-големите имена В историята на спршша фо- 
тографияша. 

От 23 апръ до 2 юни СГХГ предстаВя изложба с нейни 
черно-бели и цветни фошографич, придружена от доКу- 
меншалния фшм „Да откриеш Вивиан Майер“ (2013), Кой- 
то се опишВа да осветшли енигмите и парадоксште оКоло 
личността и фотографското П Ошпце. Въпреки любопит- 
ните разкршпия обаче, образът на Майер - подобно сКри- 
тшие 0 ленти В шъмна стаичКа - остава Все таКа зага- 
дъчен, недостъпен и Контрастен. Тя е пайнстВено запво- 
рена В себе си персона, без семейство и приятели. Заедно 
с поВа е Винаги забележима - с ексцентричншипе си широ- 
Ки палта, мъжКи ризи и френския акцент и, Както най-до- 
бре поКазва обективът 1, безкрайно ошВорена Към сВеша, 
с Внимание и отношение Към Всеки милиметър оп прос- 
транстВото му. В Кадршпе П има Всичко: елегантни дами 
и модни Вшприни, бездомници п аутсайдери, играещи и 
плачещи деца, ръце на Влюбени отблизо, неонови реКлами, 
случайно паднали предмети по тротоара. Всичко я Вълну- 
Ва - и В Олизък, и В далечен план, под всяКакъв ъгъл, Във 
Всеки момент. Погледът П не нахлува рязко В света на 
другия, не пърси Крайни емоции и екстремни сшпуации, а 
се свързва с него ненатрапчиво, пазейки достойнството 
на образа, Винаги с разбиране Към състоянието, В Което 
го улавя. 

Майер не само не показва ниКому никоя от снимКише 
си приживе, самата шя не се интересува от шях: проя- 
Вила е едва 6000 негатиВа В Живота си, т.е. една ни- 
щожна част от гигантския си архив. С решението да 
остаВи фотографиште си на шъмно Майер сменя ради- 
Кално смисъла на уличната фотография - пой се обръ- 
ща отвън навътре, публичната среда и непознатите 
сяКаш стаВат част оп личното пространство, оп Въ- 
прешния свят на фотографа. Това е една от причини- 
те за МайпероВвашта обсебеност оп процеса, оп самото 
снимане, не от резулшаша. Затова няКош от изследоВва- 
телите 1 пВърдяш, че Кадрише не Опва да се гледаш из- 
бирателно, откъснати едни от други, а В поредица, Ка- 
то поток от образи, В Кошпо Майер се е носела и за- 
печатшВала, един след друг, КрачКа след КрачКа. Тя не из- 
лиза на улицата, за да дебне специалния Кадър, пя изли- 
за, за да се потопи ВъВ Верига оп Кадри, да изживяВа 
Връзката си с образите, Кошто открива Във Всеки мо- 
мент. Без някой да е по-значим от друг. Без да изключ- 
Ва никой и нищо оп процеса, защото, ако не В този Ка- 
дър, ще попаднат В следващия. Така Всеки срещнат Вли- 
за В Живота 1. Неслучайно и В много от аВтопортре- 
тите 1 Виждаме останалшпе минувачи или размноже- 
ния 1 образ В различни отразяващи повърхности, неряд- 
Ко заснет В реКкурсия, Кошпо би могъл да напомня за 
несвършващите щраКВания, за безкрайността от улици 
и срещи с други минувачи. Животът е споделен само 
там, на място, В момента на заснемане между Всички 
заснети, от Кошпо Майер е част. Проявената и ошпе- 
чатана снимКа е само спомен за него. ТаКа, Вместо па- 
радоКсален, изборът П да остане фотограф без име, 
сливайКи се с безименнише си обекти, е съвсем логичен. 
Докато снима, споделянето на съдбите не е приключи- 
ло, снимащ и сниман са заедно, още неразделени от 
снимКата, на една ръКа разстояние, подобно на нещаша 
В личния Живот. А личният Живот не се поКазва, поп 
просто се ЖиВее, Както е Живяла Вивиан Майер всеки 
миг през спусъКа на Камераша сп. 


Ирен Крумова 


Емине Садкъ от 
ВеликотърновсКия 
университет „СВ. СВ. 
Корм и Мешодш!“ получи 
Голямата награда на 42-1я 
Национален студентски 
литературен Конкурс „Боян 
ПенеВ“ организиран оп 
Шуменския униВерситет 
„Епископ Константин 
Преславски”, СтуденшсКия 
съвет пи Община Шумен. 
Тази година Жури на Кон- 
Курса бяха поешштпе доц. 
дфн Пламен Допнов, 
Петър Чухов и Антоний 
Димов. 

В раздел „Кршпика” първа 
награда беше присъдена на 
Бюлент Бейпула оп 


награда, а Втората награда 
получи Мария Гаралова от 
МедицинсКия универсшпеш 
В София. С пърВа награда В 
раздел „Поезия” беше удос- 
тоен Маршин К. Илиев от 
СУ „СВ. Климент 
Охридски”, Кошпо през ми- 
налата година получи 1 
„Златно яйце” от Конкурса 
„Веселин Ханчев”. 
Наградата на публиката 
получи Елица Станачкова 
от Шуменски униВерсшпеш. 
По Време на придневната 
програма Оеше предстаВена 
дебютната стихосбирка 
„Годината с тринадесет 
прозореца“ на Ашия 
Трифонова, носшпел на 
Шуменския универсшпет. В Голямата награда от 
раздел „Белетристика” Конкурса през 2018 г. 
Журито не даде първа к 


„Малко Късмет за по-Късно”, 
2017, България, 98 минути, 
режисьори п сценаристи: 
Чавдар Живков п Александър 
СмоляноВв (по Книгата на 
Палмо Ранчев), продуцент Вера 
Шандел, оператор Домшшър 
КостоВв, музика Гаро Ашшкян, 6 
ролите: ЦВешан Алексиев, ЯВор 
Борисов, Фолша Трифонов, 
Сшефан Денолюбов, Глория 
Петкова п др. 

Разпространява Ригр!е Каш 
Социалният реализъм В на- 
шешо Кино е пуснал здрава 
нишка, Която леКа-полека 
сВързва най-яркшпе примери 
от Жанра, Като започнем с 
„Урок“ и „Слава“ на 
Кристина Грозева и Пешър 
Вълчанов и сшпгнем до 
„ПосоКи“ на Стефан 
Командарев - човекът на 
фоКус е добър, но и доняКъ- 
де напВен балък, Кошпо 
обикноВено има нужда опа 
пари и изпада В абсурдни си- 
туации В опшпише да си ги 
набави. Нелепшпе сюжеши 
обаче не са провокирани оп 
няКкаКкВо режисьорско наме- 
рение, Както е, да речем, 
при Рой Андершон, а Възник- 
Ват чисто и просто заради 
общестВото п неговата ло- 
шотия. В пази Картинка 
градъш, ако го има, също е 
Враждебен, Комфортните 
месша за герошше В него са 
по-скоро гаршше, Крайншпе 
КВаршали, опустелшпе рапо- 
ни и подлезште... 

ТакъВ е и случаят с „Малко 
Късмет за по-Късно“ - Всич- 
Ко, изброено дотук, при- 
състВа ВъВ филма, а, ако 
тоВа Веднага ще прозвучи 
отблъскВащо за някои зри- 


Между Крошетата на Живота 


тели, бързам да Кажа, че В 
него има нещо много искре- 
но и естестшВено, Което 90- 
някъде се дължи и на досто- 
Верната актьорска игра. Но 
един слой под нея стош ли- 
тературнаша основа, Върху 
Която стъпВа сценарият - 
разказът на Палми Ранчев 
от 2006 г. със същошо загла- 
Вие, зяавършян оКоло случай- 
на среща на двама бивши 
боксьори В трамвая. 
Общото помежду им е рин- 
гъш, Който Като юноши г 
е събрал за мач един срещу 
друг (и ще събере отноВо 
наКрая), Както и Крошета- 
та, Кошпо Животът здраво 
им нанася през последншие 
години. Диалогъш В него, 
пшично за Ранчев, е уличен, 
простичък, но и донякъде 
мъдър, човешки, за щастие, 
успешно пренесено и на еК- 
рана. Щафешаша нататък е 
поета от Въображенцието 
на реЖжисьоршпе дебютаншти 
Александър Смолянов и 
ЧаВдар ЖивкоВ, Кошпо раз- 
Казват историята на тези 
дВама градсКи Клешници 90 
съдбовната им среща около 
халите и дори ги „разпреде- 
лят” помежду си, на Което 
се дължат няКош разлики В 
различншпе части на филма 
- Смодянов е режисьор на 
пърВата част, Когато се за- 
познаваме с Денчо (ЦВетан 
АлексиеВ), а Чавдар Живков 
- на тази с ЯВор Каменов 
(ЯВор Борисов). 

И шака, с първите Кадри 
рязко сме хвърлени В живо- 
та на Денчо - някога млада 





надежда на българския бокс, 
днес чака трето дете В 
паясната си Каравана, парки- 
рана В опустелите части 
оКоло Железопътншие релси 
В София, и се опшива да 
сВърже двата Края с работа 
Като общ работник п хама- 
лин. Макар очевидно да д0- 
гонВва 40-те, В него има не- 
що жшаВво и по младежки 
будно, той е добродушен на- 
ивншк и голямата му мечта 
е да стартира честен би3- 
нес, за Което, разбира се, са 
нужни п пари. Това е пи при- 
чината да го Видим В серия 
от злополучни сшпуации, на 
Кошпо не липсва (за радост) 
и чувство за хумор. Заслуга 
тук има и естесшВенаша 
пгра на ЦВетан АлеКсиев, 
Когото сме свикнали да 
Виждаме по-скоро на сцена- 
та. Той достоВерно Влиза 
под Кожата на героя сш и 
ВнушаВа умело шрагедияша 
на неговия Живот - дали за- 
ради слабост на характера 
(а може Оп гордост -ниКога 
не Взима пари назаем) пуши 
просто защото Бог не му е 
оставил „малко Късмет за 
по-Късно”, поп не успява да 
стъпи окончателно извън 
порочния Кръг на уреденшие 
боксови мачове и таКа и не 
слиза от ринга, за да започ- 
не нап-наКрая сВоя почтен 
живот. Надеждата за него 
обаче сякаш остава другаде 
- В семейството, сякаш 
пренебрегвано от него, п В 
големия му син, Кошпо също 
тренира боКс, но Видимо 
Все по-малко се Вълнува от 
него. 


Малко по-различно обаче е 
положението с ЯВор, макар 
сходства да не липсВаш - 
самовглъбен и сериозен, ня- 
Кога той е шампион и също 
има сВетло бъдеще, докато 
постепенно не започва да 
се забъркВа В неприятно- 
сти и да губи форма заради 
алкохол, наркотици и нощен 
Живот. Любопитно е, че 
БорисоВ също е театрален 
актьор, при шоВва най-Вече 
В Сатиричния театър, но В 
неговата игра също няма 
емоционално излшиество. 
Дори напрошиВ - той е 
пестелив и предизвиква д0- 
Верие. Стшлистично обаче 
В шази част се забелязват 
немалКо разлики с предход- 
наша - Чавдар ЖиВвкоВ чес- 
то предпочиша запграване с 
фоКуса на Камераша, повече 
ОлизКки планове, повече ре- 
пороспекции, малко по-ин- 
шимно, по-драмашично усе- 
щане, по-малко хумор и по- 
Вече Внушение за сила на 
характера и Воля за промя- 
на. 

Ето защо срещата между 
тях дВамаша на ринга е 
толкова любопитна - за 
тези дВама души ОоКсъш е 
едновременно и единстВен 
изход, и задънена улица, п 
дом. Дали от развоя на ма- 
ча зависи Съдещешо им, е 
храна за размисъл, маКар 
ошВореният финал често да 
не се харесва на зршпеля. 
ВъВ Всеки случай филмът 
„Малко Късмеш за по-Късно“ 
надзърша В шози свят през 
шпионКата (Виждаме п ле- 
генди на бокса Като самия 


Палми РанчеВ, Емил 








Чупренски, Цачо 
Андрейковски, Илия 
Аспарухов, Вичо Балабанов) 
и ще донесе повече емоции 
на феновете и по-близките 
до спорша, Кошпо могат да 
уловят В него и няКои сКри- 
ти нюанси. За мен обаче 
това е филм, Кошпо може пи 
да не добавя нещо ново Към 
Вълната на социалния реали- 
зъм, но и не разочарова 
сшипатизантшпе на жанра, 
Кошпо напоследък сякаш е 
Във фаза на отлив. 


Наталия Иванова 











г 
в съ сл Щефан Фьогел, превод Владко Мурдаров, режи- 
сьор Атанас Атанасов, сценография и Костюми Нона Пашова, 
музиКа Добрин ВекшоВ - Дони. В ролшие: Мимоза Базова, 
Веселин Анчев, Анастасия Ингшлизова, Асен Кобшларов, Евелин 
Костова. Театър „Българска армия“ Премпера на 8 маш 2019 г. 
Щефан Фьогел (род. 1969 г. В Блуденц, Австрия) е признат 
за най-успешния днес немсКоезичен Комедиограф. Завършил 
икономическа информатика В Цюрих, от 1993 г. той е про- 
феспонален Кабаретист (автор и актьор), а през 2002 г. се 
появява п първата от досега осемнадесетте негови пиеси. 
Макар че дебютира В залшпе на т.нар. булеварден театър, 
Фьогел няма нищо общо с Жанровете, характерни за тези 
пространства. Изградени В Ключа на поантирания, ефектен 
и парадоКсален дпалог, те Клонят съдържателно по-скоро 
Към трагикомедияша. Немската Кршишка отчшна, че без да 
са демонстративно иншелеКтуални, словесншпе дуели при 
него не са ниКак плосКи или нашвни; отбелязва майсторския 
синтез между Виц и мъдрост. Текстовете му са далеч оп 
евтината забава. Така е и с „Басейнъш“ (Котув Роо1, 2013). 
Фабулата е подлъгващо елементарна. РоВвейки из любовни- 
те писма на неверния си поКоен съпруг, Ана Шнайдер оп- 
Крива „тлъсшташа“ му спестовна Книжка. Синът 1 Пони 1 
ЖиВвеещата В Рим негова сестра Вече са подели Във Въоб- 
ражението си наследството, готВвейКи за маша си попечи- 
телство и приют. Апетшишие на гуВернаншКата Инес не 
са по-малки. Плановете им черпят Вдъхновение от демен- 
цията, проявявана според шях оп старата госпожа. Тя пък 
е обзета от филма „Басейнът“ (Га Ристе, 1969) с друга ед- 
на Шнайдер - Роми, и (Което е решаващо) Ален Делон. 
Започва да харчи на едро, за да построш басейн, наемашс 
при шоВа младия Райни за учител по плуване и ухажор. 
Подкрепяна само от Внучката си Мишел, бившаша соб- 
стВеничКа-служителка В малък пансион шоКира околнштпе 
чрез системно прокарване на новите си правша: „Живей 
оп ден за ден - това е прекрасно“; „Не мечтай Живота си 
- Живей мечтшие си“. 
Атанас Атанасов шВърди, че при прочшпа на пиесаша не е 
шмал пред очи друга актриса за ролята на Шнайдер, освен 
Мимоза Базова. МотиВиран поглед. С няКолКо скорошни ро- 
ли пя доКазва, че е навлязла В хоризонти, трудни за прис- 
тъпване. Базова миншмализира до предел изразнише сред- 
стВа, Концентрирайки В паях пеатралния си и Жизнен опшп 
- зарежда ги с Взривна плътност. 
Ролята на Ана Шнайдер 0 дава добра Възможност да покКа- 
Же за КакВо стаВа дума. Остшроумнияш сюжет и теКст на 
Фьогел със заложените В него Контрасти, но и нюанси, 1 
позволява преминаВания през сложно Композиран спектър 
оп състояния. Наивнаша, безпомощна, прошиива женица 
започва Все по-ясно да изглежда Като пршкршпие на една 
помшпаща Виталносш, оп чиято перспектива следват де- 
пайлно диференцираншие и скептични отношения Към зао- 
ОбиКалящите я, манипулирани от нея без излшшен санти- 
меншт. 
НраВстВвената пустош п опчайващата липса на съпричасп- 
ност и Въображение, през Кошпо 0 се налага да прегазва, ло- 
гично предизвикВат погнусено-драматичния финал, Въведен 
оп Атанасов. ВКлючен е монологът на Заречная оп първо 
действие на „Чайка“. Актрисата избира подход, Всъщност 
невъзможен при поставяне на самата Чехова пиеса, но с 
мощен ефеКкт. Дано се намерят театър и режисьор, Кошпо 


Да живееш мечтшие сп 


тази роля да убеди В готовността на Мимоза Базова за 
„О, щастливи дни“ на БеКепа. 

Щефан Фьогел строп цялото действие В „Басейнът“ около 
и чрез разгръщането на Ана Шнайдер. Българската посша- 
новка следва положеното от него. ТоВа се отнася п за ре- 
Жисураша, сценографията, музиКаша, и за линшшие, следвани 
от аКктьорште. Всички Компоненти са изградени така, че 
да се бяга Както от обстшояшелстВеност и бъбривост, па- 
Ка и от схемашизъм. 

ТрябВа да се подчертае, че Анастасия Ингшлизова (Инес) п 
ЕВелин КостоВа (Мишел), Веселин Анчев (Пони) и Асен 
Кобщлааров (Райни) не Вкарват образшие си В пшпизпращи 
Калъпи, нито пък се съблазняваш от Възможностите за 
предизвикВане на евтин смях. Те дават лице на различншие 
антшпези на Ана, но заедно с това изграждат образи със 
сВош самостоятелни сфери на Внушение. 

Наглед непрешенциозната постановка В Театър „Българска 
армия“ демонстрира Всъщност пеашър с Високи Качества, 
Кошпо се дистанцира от предстаВаша за „Комедия“, агре- 
сиВно налагана по българските сцени напоследък. 


Георги Каприев 


Драгомипр Ушев. 
В момента Кучето 
е моята страст 





ра 


Един емпгрант се завръща 
В България със сВоешо изку- 
ство, създадено В Германия. 
Теорга СтамболшйсКки- 
Сшамбо Ояга на Запад през 
1958-а и до 2013-а, Когато 
се разболява, не спира да се 
развива Както В използвани- 
те технологци, таКа и В ес- 
тетичесКкшпе си пристрас- 
тия. Ретроспективнаша му 
изложба с 200 работи, орга- 
низирана от ГХГ на Варна 
и гостуваща 6 моменша 
(от 16 май до 14 юни) на 
„Шипка” 6 В София, с Ком- 
петентност и респект по- 
Казва на разностранното 
му тВорчество „принципа 
на мостршие”. По нещо 
(Впрочем, найх-ценените 00- 
разци) от ЖиВописша му, 
плюстрацишпе му, Карика- 
турише му, скулитураша му, 
редимейд обектите му, пла- 
Катите му, рекламите му, 
графичния му и индуспрпал- 
ния му дизайн. 

Изкуството му има дълбоки 
Културни недра, Където се 
разполагат фолКлорни мошти- 
Ви, мшпологични архепшпи, 
исторически препрашкКи, ре- 
дигиозни образци, модернис- 
точни порансгресши и пр. 
Всичко това обаче е изВаде- 
но от собствената си пара- 
дщция и логика, Включено е В 
един (по парадоКсален начин 
аВторсКи) пастиш, пронизи- 
рано е В естепишката на по- 
парша, Която на сВой ред е 
ре-цитирана пронично. 
Стамбо с лекота преминава 
през различни Жанрови и 
стшлови норми, за да „хвър- 
ди КотВва” В масовата Кул- 
тура с присъщште 0 при- 
ложни форми на Визуална Ко- 
муниКация. В Германия ста- 
Ват легендарни рекламите 
му на „Опел”, „КоКа-Кола”, 
„НесКуик”, „Луфпаханза”... 
Шишшам се Какво ли би ста- 
нало с него, ако беше осшта- 
нал В България. Вероятно би 
работиш В Центъра за про- 
мишена естетика, Където 
през 60-те години на мина- 
дия Век се събират млади 
художници със силна шВор- 
ческа мопиивация п поглед 
(доколкото е било Възмож- 
но) Върху пенденцишие В за- 
наята им на Запад. Те се 
Възползват от занижената 
идеологическа бдштелност 
заради маргиналната изобра- 
зшпелна сфера, В Която ра- 
ботяпт, и създават неща, 
Олизки до тези В свободния 
свят. Но у нас това е бшо 
по-скоро изключение, Вид 
Културно допусната Кон- 
траКултура, докато там е 
бщо тренд. И Стамдо е 
бщ част от него. 

Драгомир Ушев е потом- 
стВен фотограф. Майка му 
Талина УшеВва е утшВърдено 
име В бранша, а пой Вече 
налага сВоето с рекламни 
проекши. Кадршпе от из- 
ложбата му В галерия „13 
стъпало” В Бургас обаче са 
създадени с чисто естеши- 
чесКа цел В Жанра на порш- 
рета с една особеност - ин- 
тересуВат поВече телата, 
отколкото лицата на персо- 
нажите му. Така естествено 
портретът се превръща В 
аКта, но изцяло лишен опа 
еротшка. Физиката е пред- 
стаВена не Като източншк 
на Желания, а Като подтик 
Към усшия, демонстрира 
Възможността със сред- 
стВата на спорта да се 
скулптираш „на Живо”, да се 
превърнеш В свое собствено 
произведение от мусКули и 
плът. Това напомня линията 
на работа с обекиш В ин- 
сталационното изКуспво, 
Когато обектът си ши са- 
мият. Но фотографиште на 
УшеВ не документират чужЖ- 
ди постижения, защото едва 
пред Камерата му телата 
на персонажите стаВат 
техни портрети, Като лице- 
то потВърждава (удвоява) 
посланието на тялото. 
УшеВ обаче не спира до 
поршретното извеждане на 
индивидуалност оп телата, 
а ги използва и за плас- 
тически алегории на човеш- 
Ки сшпуации п състояния: 
младост, Виталност, уто- 
пичност, страстност, хлад- 
ноКръвие, съпротива... 


Георги Лозанов 





Селският ангел 


пбият Лазаро“ (Паггаго Гейсе), 2018, Италпя/ШВепцария/ 


ранция/Термания, 128 монуши, сценарист п режисьор Алоче 
РорВахер, продуценши: Карло Кресто-Дина, Грегоро Гахос, Ппер- 
Франсоа Пие, Тициана Судани, Майкъл Вебер; оператор Елен 
Лувар, музика Пиеро Кручшпи, В ролшше: Адриано Тардиоло, Лука 
ЧиКовани, Алба Рорвахер, Томазо Рано, Агнезе Грациано, Серджо 
Лопес, Наталпно Баласо, Ншколета БрасКкио п др. 
Награди: за сценаршй от Кан, най-добър филм от Чикаго, „В 
духа на свободата“ от Иерусалим 19 и др. 


Разпространява Арт фест 


Докато Аличе РорВвахер 
гледа филми В Кан Като 
член на Журшпо за 
„Златна палма“, прекрас- 
ният 1 носшпел на награ- 
дата за сценаршй от ми- 
налогодишното издание на 
фестивала може да ОСъде 
Видян В избрани софийски 
Кина. 

В селошо ИнВолата Кипи 
труд. КуКуригат пешли. 
ВластВа мизерияша, но 
Веселбаша не сеКВа. 
ВъпреКи че действието се 
развива през 90-пе, тези 
хора жиВеят В памшиВеКа 
- Всичко е Вехшо и прими- 
пивно. Сред баби, старци, 
годеници... се отКрояВва 
момчето Лазаро (Адриано 
Тардполо) - рошаво, енер- 





гично, сВеплоокКо. Тича на- 
пред-назад, помага на 
Всички. Чуден е този 
простодушен Лазаро - 
топ е селският ангел. Над 
селото - ЖиВвописна пла- 
нина. В нея Лазаро си има 
скривалище. Пристига Ви- 
сокомерната марКиза де 
Луна (Николета Браски), 
наричана „цигаренаша Кра- 
лица“ - ВладетелКата на 
селото и обшпателшпе 
му. Държи ги Като роби. 
Ще им заплаща труда В 
друг Живот. ПридружаВва я 
русоКосият 1 син ТанКреди 
(Лука ЧикоВани). Тъй Като 
майка му не му дава пари, 
младежът решаВа да ин- 
сценира собственото си 
отвличане. И за помощ се 


обръща шъКкмо Към 
Лазаро. Отзивчивото 
момче му помага. 
СолижаВат се. Селяните 
пъплят из планината и 
търсят ТанКреди. Лазаро 
се привързва Към аристо- 
Краша. Но се случва инци- 
дент. И после... ВсичКи са 
остарели, но не и ВъзКръс- 
налият Лазаро. С оКаяни- 
те си дрехи шой се оКазва 
В големия град (снимани 
са Мшано и Торино), Къде- 
то Всичко му е чуждо. И 
е Враждебно. Случайно се 
натъква на съселянкКа. 
ОчаКВат го още премеж- 
дия. А той търси ли, пър- 
си ТанКреди... 
„Щастливият Лазаро“ е 
селсКо-градсКа приказка за 
наивността и добротата, 
за експлоатацията, за сшла- 
та на оцеляването и за 
сВетостта на жиВвоша. 
ТолкоВа е необичайна и 
Красива, жестока и нежна, 
че не ше оставя споКоен 
дни наред. И Ввъздишаш 06- 


"Адриано Тардиоло В Кадър 


от Щастливият Дазаро 


лекчено, че си я преживял. 
Заснет на ленша супер 16, 
филмът е с препратки и 
Към Библияша, и Към ези- 
чесшвото. Излъчва и ав- 
тентизъм, и магичност - 
някаКВо сВое си, фантас- 
тично вълшебство. 
Създаден по действителен 
случай, на моменши ошпра- 
ща Към неореализма, ала, 
Въпреки суровостта на Жи- 
Веенето, е доста по-изя- 
щен. Както В началото 
действието е мудно и ОаВ- 
но опознаваме герошие, 
така след срещата на 
Лазаро и Танкреди филмът 
става динамичен. Всички 
изпълнители са ексцен- 
трични и запомнящи се 
(много от тях са натшурш- 
чици), но това момче 
Адриано Тардиоло, гимна- 
зист от ОрВието, е роде- 
но за Кино - Ведрото му 
лице не помръкВва и В най- 
опасните сшпуации, огром- 
ните му очи лаКомо поглъ- 
щат сВеша, а движенияша 
му не знаят умора. Дано 
го снимаш В още филми. 
Той просто огряВва екрана. 
Аличе РорВахер споделя: 
„Чрез пътуВанияша ми из 
страната успях да срещна 
много „щастливи 
Лазаровци“. Бих ги описала 
Като хора, Кошто са д0- 
бри, но през повечето 
Време не правят добро 
просто защото не знаят 
КаКВо е това. ВсичКо, Кое- 
то представляват тези 
хора, ги остаВя на заден 
фон, защошо Винаги, Кога- 
то им е Възможно, пре- 
достаВят местата си на 
други“. 

АКо сте изпуснали филма 
на София филм фесш, сега 
не се чудете. Ще си дос- 
тавште дВа часа Олажен- 
ство. 


Геновева ДомштроВва 


ДВе издържани руски програми 


„Сшуешп” В състав: Калина Мишева (цигул- 
ова (Вполончело), Лилия Жекова (пиано), 
Крисшпян Калоянов (Кларшнет) с участието на Машк Перу 


(цигулка) и Кристиян Сугарев (впола). В програмаша: Трпо за 
цигулка, виолончело п пиано Хо Ги 2 (ШосшаКобич), Шест 
прелюдии за Кларинет п пиано из оп. 34 (ШостаКович- 
Калоянов), Увершюра по еврейски темп за струнен Кваршеш, 
Кларинет п пиано (Прокофиев) - 14 май, Камерна зала 


„България”; 


Симфоничен орКестър на БНР, диригент Марк Кадин, солисти 
Ашанас Кръстев (вполончело), Марио Ангелов (пиано). В програ- 
маша: Тиха музика (Валентин Сълвестров), Концерш Хе 1 за 
Вполончело (Шостакович), Сюшпа из музшкашта Към филма 
„Дама Пика” (Прокофиев), Сюшпа из музшата Към филма 
„Мършви души” (Алфред ШношшкКе) -зала „България”, 17 май 


2019 г. 


Младите оп ансамбъл 
„Сшуеши” не си губят Вре- 
мешо. С ВсяКа сВоя програ- 
ма се заявяВат Все по-Ка- 
тегорично Като моЖещи и 
търсещи инструменшалис- 
ти, споени В естетически 
сговорен състав. 
Програмата им бе рамкира- 
на от двете КлаВирни приа 
на Шостакович, фикспрали 
Контрастни моменти оп 
ЖиВота на Композшпора. 
Мшпева, Калоянова и 
Жекова изВаяха дВа смисло- 
Ви поршреша на гения. 
ПърВото трио, създадено 
от 16-годшшния студент, 
звучи с някакВа съдоовност, 
покорява с лиризма на те- 
мише, с енергияша на пори- 
Ва, изненадва те с преходи- 
те от Каншшленаша до ба- 
лаганния шш „пробягвания”, 
за да успокош отноВо съзна- 
нието с широКа мелодична 
линия. Това ранно шрпо е В 
една част, Шостакович 
първоначално го е назовал 
„поема”. В тази посоКа бе и 
прочшпът на състава - и3- 
юшано, с шишинен, но ин- 
пензиВен звук, издържано В 
една линия с Внимателно 
фиксиране на характерните 
обрати ВъВ Внушението. 
Техният ансамбъл не е ба- 
нално синхронен, шой се 06- 
разувВа ош Комплицираношо 
съчетание на ярКи индиви- 
дуалности, Всяка от Кошто 
се нанася с достоВерен при- 
нос В съвместния тоноВ 
разговор. Сложно е, дори 
много, изисКВва Великолепен 
слух и мярКа В приноса Към 
ансамбъла. ВъВ Впорото 
гарио личният характер на 
прочита им бе Категоричен 
- и В мелодичния Кон- 


структш, и В същносшншше 
драмашургични преломи, В 
(много същностно за тях) 
рабошата с щриха, В 
„оглеждането” на формаша, 
В гъстотата на напрежени- 
ето (триото е сходно по 
характер с Осмата симфо- 
ния на Композшпора). 
Много ВъздейсшВащо, при- 
Коваващо! 

Заедно с Маш Перу и 
Кристиян Сугарев, четири- 
маша от „Сшлуеши” подне- 
соха ПрокофиеВвата УВер- 
тюра по еврейски теми. За 
премпераша 0 Композито- 
рът пише В дневника си на 
2 февруари 1920 г.: 
„УВертюрата звучеше из- 
Вънредно приятно, поняКога 
малко Кресливо (за сведение 
на бъдещите изпълнители: 
Кларинетът да не ВоКа и да 
не се удря роялъш)..” Е, на 
Концерша Кларинешистъп 
Кристиян Калоянов, Кошпо 
е протагонист В уВертюра- 
ша, с низ от остроумни 
музикални идеи използваше 
даденото от композитора, 
за да пресъздаде Витал- 
ността през чувсивВшпел- 
ния и метаморфозиращ 
тембър. Иншересни бяха и 
пранскрипциите му на 
шест от 24 прелюдиш за 
пиано на Шостакович - 
просВешлена хараКктерносп, 
премерен хумор, забележи- 
телен инструментален по- 
черк. 

Диригентът Марк Кадин е 
Конструирал дВете части 
на програмата си Като сш- 
но Контрастни. В първата 
част бе положш творби с 
аВтентичен музиКален език 
със самостойна абстраКш- 
ност. Съчетанието на 


„Пиха музшка” за струнни 
от сВетоВвноизвВестния ук- 
раинсКки Композшпор 
Валеншин Сшвестров и 
Първия ВполончелоВ Кон- 
церш на ШостакоВич осВе- 
ши редките Качества и на 
дВете шВорби. Бе положено 
усшие да се удържи КрехКа- 
та тшшинност 8 музиката 
на СшувеспроВв, Където, 
КаКто пшше Композшпоръш, 
„основната идея е Култът 
Към мига...” И още: 
„Композшпорите отноВо 
порябВва да изострят Вкуса 
и чувствителността сп 
Към музикалния момент 
(Както, например, Куршаг), 
Към нац-финише дешаши” 
Изпълнението излъчваше 
мекота, приглушена ла- 
шентшна носталгия, стшаена 
В гъвкаВатша, Внимателно 
формулирана фраза, и почшш 
изпълни изисКВанията на 
Композитора да се свири 
„АеКо и опадалечено, нежно 
и скромно”. Напълно проши- 
Воположнияш В изказа си 
Концерт на ШостаКович 
срещна интелигентен и 
емоционален интерпреша- 
тор 8 лицето на Атанас 
Кръстев - изнесен, оцВе- 
тен, интензивен звук В пър- 
Вата част, ясно зададена 
насоКа В характера на те- 
маша, Която бе продължена 
ош диригенша и В сарКазма 
на паршниращата Корна 
(Атанас Цачев). Искаше ми 
се маршът да зазвучи още 
по-заплашшпелно, насшъпа- 
телно, маКабрено. Изглежда 
прочитшът на Кръстев 
предпочита драмашичният 
заряд да расте до Края на 
шВорбаша и В шакъв драма- 
тургичен порядък да затВо- 
ри формаша. Вшораша часп 
бе истинско ошКроВение, 
разпърсВваща елегия, В Коя- 
по емоционалната изповед 
на содисша достигна силен 
драматизъм, подкрепен оп 
диригент и орКесшър на- 
Края с изумшпелно прозву- 
чалия финален диалог между 
Високо регистроВото Впо- 
лончело и челесташа. И Все 
пак, за мен Кулминацията 
на прочшпа бе трешаша 
част - соловата Каденца, 


дълбоКо промислена от со- 
листа. Разгърна я Като го- 
ресшен монолог без еКсце- 
сиВни моменши, със силно 
ВъздейстВаща със сдържа- 
ността си изповедност и 
Впечатляващо релефна зву- 
коВа графичност. Финалът 
бе поВече Вихрен, отКолКо- 
то драмашичен, такава бе 
насоКаша, дадена и оп 
Кадин... Това са естетиче- 
ски различия, Кошпо Всеки 
може да отстоява, още по- 
Вече, Когато Владее по та- 
КъВ начин инструмента и 
Когато заявява подобна дъл- 
бочина на прочшпа. Още 
нещо: на бис Кръстев из- 
свири Фаншазияша за соло 
Виолончело на Петър 
ХрисшосКоВ - слушала съм 
тази пиеса п с първия 1 из- 
пълнител, Анатоли 
Кръстев, и с други Вполон- 
челисши. Но шук шекстъш 
бе преобърнаш, фаншазнияш 
характер на пиесата 0е из- 
ползван за разгръщане на 
личната интерпрешаторска 
инВенция и по отношение 
на шемпото, и В гъстоша- 
та на разполагане на фрази- 
те, В цялата Вътрешна 
структура на пиесата. Бе 
„изстреляна” ВдъхноВено, 
със зашеметяваща Оравур- 
ност. 

Вшораша част на Концерта 
Кадин бе насочим Към Кино- 
то с две сюшии - „Дама 
Пика” от ПроКофиев и 
„Мъртви души” опа 
Шнитке. Всъщност, те са 
дело на големия руски дири- 
гент Генади РоЖждестВенски. 
„Дама ПиКа” с трите си 
части Влиза В по-голямаша 
сюшпа „ПушКиниана” п е 
музиКа Към несъсшоял се 
фим на Михащм Ром. 
Идеята за пршпе Карши е 
основна В музиКалното ре- 
шение на ПроКофиеВв, реше- 
на чрез натрапчиво повпо- 
рение на мотиви от няКол- 
Ко шона и шяхнаша лека 
разрабошка. Оркесшъръш я 
свиреше с удоволствие, ня- 
къде изскачаха и мотиви 
от балета „Ромео и 
Жулиета”, Кошпо Компози- 
торът започва да пшше по 
същото Време. А музшата 
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Десет ОуКВи от Кирилица- 
та гостуваха В Матера 
Като част от проекта За 
буквите между Пловдив и 
Матера. Негова цел е осъ- 
щесшВяВанешто на Кулшу- 
рен мост между двете ев- 
ропейсКи столици на Кул- 
тураша през 2019 г. - 
Пловдив и Матера, чрез 
Киршицаша (популяризпра- 
не делото на първият Оъл- 
гарсКки издател и печатар 
ЯкоВ КрапКкоВ и Въвличане 
на местни Жшпели и гос- 
ши за участие ВъВ фото- 
сесии с букви). Проектъпа 
се реализира от фотограф- 
Ката Галя Йотова, Кура- 
тор Свешла Петкова, с 
участието на скулптора 
Сава Стопменов, автор 
на буквшпе В голям размер 
по модела на шрифша, из- 
ползван В Книгите на 
Крапков. 

В основата на проекта 
стоп слабо познатата (90- 


Към пешсершния телевизи- 
онен фим на Михам 
ШвВайцер „МършВи души” 
Шншике пише през 1984 г. 
Сюшпата на 
РождестВенсКи пдВа по-Къс- 
но, проживе на Композшпо- 
ра, през 1993 г. ие събрала 
В пршйсештина минути най- 
ценното от звуковия ре- 
сурс, заложен ВъВ филма. 
Партията на пианото е 
Вгледана поВече В театъра, 
ошКолкото В музиката. 
Всъщност, една от идешпе 
на сюшпата е да се преддо- 
Жат различни театрални 
интерпретации на музиКа- 
та оп содисша и диригенша 
- нещо, от Което Марио 
Ангелов и Марк Кадин се 
ВъзползВваха обилно. 
Театърът започна от чеш- 
Вършаша част на сюшпаша 
„Миналото на ПлюшкКин” - 
поредицата от гегове за- 
Върши с изнасяне на дири- 
гента оп медицински пер- 
сонал и замяната му на 
пулша с оркестрант (сю- 
Жеш мечта за много бъл- 
гарсКи оркестранши). Но 
хуморът на самия ШншиКе, 
струВа ми се, бе близко да 
Тоголевия, неговите посла- 
ния бяха драстични, дори 
мрачни, а сатирата му гра- 
ничеше с абсурда - и далеч 
не само В операта „Живот 
с идиот”. В КонКретния слу- 
чай хуморъш бе по-смешен, 
по-бшпов, не горчив, не 
Жесток... А В музикалния 
прочит ми се щеше да шма 
малко поВече измислени не- 
ща - например, леки „пропа- 
дания” В мазурКаша ши по- 
отчетливо музикално изра- 
зяване на сладниКаВвата сан- 
тименталност В „При 
Маншови”, или изненадващ 
Контраст няКъде... 
Финалншие „Валс” и „Галоп” 
прозвучаха Като на площад 
- предшмно сшно и поради 
тоВа еднообразно. Но Във 
Всички случаи, В тази руска 
програма имаше интересна 
интрига, солисти, Кошто 
трябВа да се чуят, и Ком- 
позиции, с Кошпо българска- 
ша публика се запозна на 
Концерша. 


Екатерина Дочеба 


За буквите ме 


дУ 


ри за повечето българи) 
история за делото на 
ЯКоВ КрапкоВв, рабопш и 
създал 4 Книги на Киршлица 
през далечната епоха на 
ХМ Век - епоха на Конфли- 
Кто 8 Западна Европа и 
Възход на ОсмансКаша им- 
перия на ИзшокК, и шо не 
Къде да е, а точно Във 
Венеция - Книжовният 
център на ЕВропа. По Вре- 
ме на шози бурен период 
ЯкоВ КрапКоВ, роден близо 
до днешния град 
Кюстендшщ, през 1564 г. 
стаВа собстВеник на една 
от най-големшпе печатни- 
цо Във Венеция. Първата 
му ошпечашана Книга е 
„ЧасослоВец” през 1566 г. - 
една от най-богато шлюс- 
проВаните с гравюри пе- 
чатни Книги с КирилсКки 
шруофт. В нея има общо 33 
гравюри, Като няКоц се 
смятат за дело на самия 
Крапков. „ЧасослоВец” слу- 
Жи за модел на Балканшие, 
В Русия и В УКрайна до 
Х1Х Век, а гравюршипе от 
„ЧасослоВвец” се използват 
Като пример и за ерминш 
(техническо описание В 
иконографията) на зогра- 
фише ош ТроянсКаша и 
СамоКовската школа. 
Смята се, че Век по-Късно 
части от нея се използват 
Като модел и за „Абагар“, 
пърВваша печатна Книга на 
новобългарски езшк, издаде- 
на от Фолшп Станиславов 
В Рим през 1651 г. Друга 
Книга на КрайкоВ - сборни- 
Кът „Различни потреби” 
(ши „Книга за пътншка“) - 
е сред най-редките п уни- 
Кални Като съдържание за- 
пазени славянсКи палеопи- 
пи В сВета (до днес са 
достигнали само 4 еКзем- 
пляра). 

В продължение на седмица 
(10-16 май) буквшпе опа 
Книгшпе на ЯКов Крайков 
обиКаляха града Матера и 
региона БазилиКаша, съ- 
пътстВани от разКаз за 
историята на Кирилицаша 
и писмеността 6 
България, Както се оказва 
почти напълно непознати 
по тези месша. 
Множество хора - местни 
Жители, но и такива от 
Португалия, Русия, 
Бразшия, Румъния, 
Франция, България, 
АВстрия и др. се ВкКлючиха 
на организиран п случаен 
принцип В този първи, ин- 
шераКтшиВен ешап на про- 
еКкта. През седмицаша, В 
Която В България на 24 
май се отбелязва Денят 
на българската просВеша и 
Култура и на славянсКаша 
писменост, 21 ОуКВи гос- 
пуват и В Плобвдачв, Къде- 
то проектът също при- 
Влича интерес. 
Представянето на проек- 
та В Матера започна на 
1 май, денят на сВ. св. 
Коршм и Методш, с уърк- 
шоп по шипография, орга- 
низиран от Франческо 
Калдарола (Фондация 
„Матера 2019 Ореп 
Печрп Зсвоо!). Темаша за 
Киршицаша се оКаза Клю- 
чова, за да бъде Въведена 
българската Култура на 


Пловдив п Машера 





тершпорияша на Машера 
и да се осъщесшВи обмен с 
Прловадчв. С подкрепата на 
Фондация „Пловдив 2019“ 
и БългарсКия Културен ин- 
ститут В Рим В Машера 
гостуВа българският гра- 
фичен дизайнер и Калиграф 
Мирослав Живков, Който, 
заедно с Луиза Лапачана, 
беше Въвлечен да покаже 
основни типографски и Ка- 
лиграфсКки техники за съз- 
даването на пощенски Кар- 
пичКи - послание Към 
Пловдив, под мошото 
„Майега « Роуфу #ТореШег 
Гог ап #Ореп Еге“. 
УърКшопъш започна с пре- 
зеншация на Галя Йотова, 
Която разказа за шемаша 
на проекта „За буквите 
между Пловдив и Матера“, 
за историята на Киршлица- 
та и нейната употреба. 
След това продължи с 
праКтичесКа част на три 
маси - Галя импровизира 
отпечатване на страници 
от Книгшпе на Крайков, 
Като Всеки участник полу- 
чи Копие с изписано Върху 
него шмето си на Кирилица 
и подпечатано със специ- 
алния печат Матера - 
Пуовдчв 2019. (Матриците 
и печатът са изработени 
от СаВа Стоименов.) На 
другите две маси участни- 
ците учеха българсКи буКкВи 
и думи, Кошпо Вплипаха В 
графични Композиции. 
ВсеКи ден В просшран- 
стВото на инфопойнша на 
един оп централните пло- 
щади „Сан Франческо“ се 
провеждаше „ОмВорено 
студио“, през Което за 
снимка с буКВа преминаха 
множество хора. Буквите 
гостуВваха и В знаковото 
пространство на печатни- 
цата „Огайса Я1 Ма Зеце 
Чооп“, създадено през 1976 
г., Както и В галерия „Апе 
мтуе“ съществуваща оп 
1964 г. ПътуВането и раз- 
Казът на буквите премина 
и през планинсКошо градче 
Пиешрапершоза, Където 
местни хора, занаятчии и 
дори цял духов орКестър 
научиха за КирилсКкшпе Оук- 
Ви и се снимаха с пиях. 
Безценна беше подкрепата 
и участието на група д0- 
броВволци, организирани от 
българката Нора Тодорова. 
През есента (септември- 
октомври 2019) събранияш 
и обработен материал ще 
бъде представен В изложби 
В Шловдив и Машера, КаК- 
то и ВъВ фото-Книга, 
Включваща изображения и 
пекстоВе опа изследовате- 
ли и популяризатори на де- 
лото на ЯКоВ Крайков, Ка- 
то проф. Аксиния 
Джурова, проф. Марчана 
Цибранска-Костова и пи- 
сателката Силвия Томова. 
ПроеКтшът „За букВите 
между Пловдив и Матера“ 
се финансира по отворена 
покана „МалКи проекти: 
Събшпия и общностно 
участие” на Фондация 
„ПловдчВ 2019“ п се осъ- 
щестВява В сътрудни- 
чесшво с Фондация 
„Матера 2019“ (Ореп 
Пеяроп бсНоо!). 


Свешла ЦВетаноВва 


И 


Брой 19, 24 май 2019 г. 


Десет години по-Късно 


Разговор 

с Маргарита 
Младенова 

п Иван Добчеб 


Бел. ред. Разговорът със 
създателите и ръководи- 
тели на „Сфумато“ ще 
бъде публикуван В под- 
готВената за печапа 
Книга Театрална рабо- 
тилница „Сфумато“ 2009 
- 2010. 


- Десет годшни по-Късно! Много неща се промениха, няКоп останаха непз- 
менни. Непзменна е упоршпостша, с Която продължавате екстремните сп 
експедиции В човеКа, В човешкото. Запази се уникалността на Театрална 
работилница „Сфумато” Като безкомпромисно отстояВано място за шеа- 
трално търсения, Като място, Където на младите системно се подава ръ- 
Ка, Където, Когато чуеш смях, шой не е, за да скрива екзистенциалнаша пл 
социалната пустота и невъзможност, а от разбирането, че 6 гримасшпе на 
живота има и своеобразна, тъжна п трагична, поезпя. ТаКа ли ще бъде п 
занапред? И след нови десет години? 

Иван Добчев: НяКога, В началото, бях Казал, че „Сфумато” може да бъде 
разбран чрез това, Което не исКа да бъде. „Сфумато” не искаше да прилича 
на Конвенционалния театър, не исКаше да Казва на зршпеля това, Което той 
Вече знае, искаше да го изненадва, да го учудВа, даже да го скандализира, не 
искаше да забавлява и разпушаВва сВоя зршпел, не искаше и не позволяваше 
на своште аКтьори да повтарят себе си, да се осланят на предишншие си 
успехи, предизвикВваше ги да росКуват, да Живеят на сцената В режим на 
провал. 

И В следващите десет години това ще продължи. 

Маргарита Младенова: Това с Времето ниКога не ми е бщо ясно. В памеш- 
та Времето го няма, има ги само нещата. 

РаВносметКата Като опит да се подреди и осмисли натрупаното не ми е 
много присъща. Има опасност оп театрална археология - да се фетишизи- 
рат началаша, да се обявят за свещени и там да си останем. 

Истината за дългата, изключително жива ВъВ Всеки сВой маршрут еКспеди- 
ция, наречена „Сфумато“, е, че е Водена оп иншушцияша, оп чувството за 
смисъл, не оп правата логика. 

Това, Което не се променя, е дълбокото убеждение, че предмет на театъра 
Като изкусшВо „на Живо“ е целият чоВек - Какъвто е и КаКъвбто би могъл да 
бъде - Вписан В цялото бшпие. 

Събиране на шуК-сега и шам-Винаги 6 едно. Това не се е променшо и няма да 
се промени. 

Времето 2009 - 2019 г. е Време „на мършаВвише Крави“ (по Библияша). В Ко- 
нюнКтурите на пазара спектлаКълът от тВорба се сведе до стоКа на сергия- 
ша. Културен продуКш, шаКа се Казва Вече. Неизбежно е и не шоВа е най-ло- 
шото. За стратегии Като „Сфумато“ (ше се броят на пръсти 6 сВеша) 
проблемите пават от пренебрегването на процеса за смешКа на бързия ре- 
зулшат и лесното (доходно) разпространение на продукта. Количество п 
приходи за смешКа на Качеството. СКъсиха се репетицишшие, смалиха се Вре- 
мевште пространства за чиста лаборатория-ателпеша, за Малки сезони, за 
срещи и дисКусш. В узаКконения хаос на програмиране В ОългарсКия театър 
Все по-трудно удържаме да следваме тВорчесКкия импулс; да следваме процеса 
на създаване; да откриваме метаезика и образа на ВсяКа от пдеште си. 
Удържаме обаче. Най ми е болно за промененише мерКи на Възприяшие. 
НяКаКВо тотално огрубяване на погледа, плъзгане по фаКтурште, нетърпение 
за ВглеЖждане. Нашето Верую - Видимото заради невидимото - изисКВа осо- 
бено сепиво за тоВа невидимо, Което дВижи, Води, определя; Което същесш- 
ВуВа Като безусловна духовна енергия, Като ексташичен импулс. Като не-пг- 
рата В играта. Събуждането на пози шмпулс е цел на Всичките ни занима- 
ния с младите, на опшшише, практликште, Вътрешните техники - той е чис- 
тияп хоризонт на чистото „Сфумато“ Вчера, днес и утре. 

Артистизмът е духовна дейност, „тъга по идеала“ - Както го определя 
Тарковски. Нищо по-малко от това. 

- След „Зимна приказка” п „Завръщане Във Вишендерг” - отново два много 
успешни п Възшоржено приети спекшаКъла! - сякаш внезапно пова „Медея - 
майка ми”. Делят го повече от година, но ги дели ш нещо много повече. 
Дори стигате до изявления, че правите „рестарш” на дейността сп. Вече 
не се потапяше 6 чужди авторско светове и чрез шях опосредстВвано да из- 
следвате Живота на човеКа п човешКия дух, а пряко се Вглеждаше В заобп- 
Калящото ви, 6 „Живота на улицаша”. Този сшен доКуменшализъм на пореди- 
ца спектаКли едва ли е случаен. Какво ви доведе до него? Помня, че 
Станислав Стратиев пишеше за свързочника, Който вожда, че сражението 
може да бъде загубено. Тогава шоп Вече няма Време за Кодобе, а 6 прав 
шеКст изпраща В ефира свошпе може бп последни думи. Сигурно праща по- 
следните сведения за врага, за да помогне на своште. Мисля сп, че нещо по- 
добно мотивира това обръщане на „Сфумато” Към „улоцаша” п нейншшие 
проблеми. ТаКа ли е? 

Иван Добчев: Този „рестарт” се превърна Във фалстаршт... Той Оеше ефект 
на нашето усъмняване Във Възможностите на голямата драматургия днес 
да увлича зрителя. Този зршпел от дешсКкише си години е зарибен да се заба- 
Влява В пеатъра, да Вижда на сцената същото онова, Което се мотае около 
него В реалността. Той е продукт на соцлозунга „По-близо до ЖиВота, пове- 
че сред народа”. И изкуството „слезе” на нивото на пълпаша, гъделичКа я 
епидермално, забавляВа я и я утешава, че има и по-тъпи тъпанари от нея; 1 
тя, Нейно Величество Тълпаша, ще се изпопребие да пълни зала | на НДК и 
стадиони с Концерши на разни мечки и мечоци... Програмише ни „Терминал 2” 
и „Медея - майка ми” бяха опшп да подведем този зарибен зршпел и В шях 
да го изненадаме с припомняне на имена, Като Елиас Канети и Достоевски, 
Борис ХрисшоВ и даже с документални записи на съвременни момичеша, из- 
паднали 6 сшпуации, сходни с пази на античната Медея. Чисто Концептуал- 
но тези проекти бяха провал. Онези „зарибени” зрители изобщо не пожелаха 
да ги Видят, а нашият Кръг оп публика беше разочарован, че се занимаваме 
с Всекидневието и с проблеми, Кошпо са обект на Жълтите Вестници. 
Маргарита Младенова: Не мисля, че „Медея - майКа ми“ и „Терминал 2“ са 
грешКа. По-скоро ни отърсиха от напразни илюзии за „2 В |“ За мен те бяха 
отВаряне на Вратата за друг Въздух; на сцената - Към площада и „грубия 
театър“. МалКо естетически „Варваризъм“. ПреКалено литературни станах- 
ме, преКалено професори. 

- Кош бяха тбворческшие причшни след няКолКо години да направите нов „за- 
Воп” п да се Върнете отново Към бисоката лшперашура - ДостоевсКи, Радич- 
КоВ? Вече обогатени с нов општ, с нова горчивина и яростен Въпрекизъм? 
Иван Добчев: Отговорът е В Края на предишния... 

Маргарита Младенова: ПраВ е Тончо Жечев, че „Одисей“ е мшп за завръща- 
нето, не за пътешествието. 

Да се завърнеш Към Радичков, е да се завърнеш В ИтаКа. Откриваш я по- 
превожна и обърКана, по-безнадеждна. Откриваш РадичКовия човек Като из- 
чезващ „образ и подобие“, Като единица мярКа за човек В ОСшппето - и се пи- 
таш КаКВо идва след него. 

За мен „Идиот“ е много по-нешстоВ опит от „Альоша“ Върху същата огро- 
мна тема - съдбата на Жеста да се отвориш Към ближния Като поръчение 
и смисъл - В един свят, Кошпо обяВяВа поВа най-човешко проявление за пди- 
отизъм. Съзнателният риск да поведем В пространствата на Достоевски п 
РадичКкоВ най-младия Кръг оп актьори на „Сфумато“ - да го направим с 
„малКште“ - освепяВаше тоВа трудно завръщане. Не случайно представлени- 
ята оп последншпе ни програми започват същинсКи да се случват едВа след 
десета среща със зршпеля. Те порастшват, Както растат децаша. 

- СпектаКклише на Маргариша (Младенова) са няКаКк по-задъхани, по-нетър- 
пеливи да се изкажат, да събудят дремещото 6 зршпелише. Спектаклшше на 
Иван (Додчев) са Външно по-споКойни, многослойни, Винаги искащи да бъдаш 
не само това, Което Виждаш непосредствено, но п нещо много повече, нещо 








от пластовеше на вярата, на непреодолимошо, на Бога. Което поняКога гп 
прави не шаКа ясни п КонштаКтшни. ВъпреКи това, а може бп пменно заради 
това, продължавате да имаше и общи постановки. Как го постигатше, Кой 
от Какво „свое” се отКазва 6 името на художествената цялост на общото? 
ИВан Добчев: Тази „заедност” е твърде непосшна, Когато Вече има Катего- 
рично заяВен собстВен почерк и шВорчесКа нагласа. В по-младише години бя- 
хме по-толерантни и любопшпни Към другия. 

Маргарита Младенова: „Общшпе ни постановки“ са безпрецедентен подвиг 
В историята на режисурата - не само българската. ИнфарКктно преживяване 
с неповторим ефект, невъзможен при работа отделно. Не може да се случва 
отноВо и отново. Или ние Вече не можем. Но Като грижа за общото, моде- 
ла на праВене В програми - дВа погледа Върху една тема, една болКа - 
„Сфумато“ продължава да е „гестус между двама“. 

- През ноември 2011 г. ставате член на пресшожния Съюз на шпеатршие на 
Европа (СТЕ), членувате и активно работшие и В МЕТА - театрална мре- 
Жа, обхващаща главно Балканите и Източна ЕВропа. Какво ви дава и Какбо 
оп могла още да ви даде тази иншеграция с европейския театър? Тук е мяс- 
тото да стане дума и за проекта „ПристройКаша”. За „ПрисшройКката” го- 
Ворихме п преди повече от 10 години... 

ИВан Добчев: Тази интеграция Оп могла да ни даде поВече, отКолКото ни да- 
Ва. Вероятно Върху отношението Към нас Като театър се отразява нега- 
пивното отношение Към България, Към нейншпе полшшици, съдебната ни 
система, Корупцията и Въобще ВсичКо онова, от Което не можахме да се 
отърсим В годините на прехода. 

ПрисштроШката е най-амбициозният ни проект, импулсът за него не е сеКВал 
през Всичките тези 30 години. Ние сменихме няКолКо адреса В порива си да 
намерим истинското място за Театралната работилница. Проектъпа 
„ПристройКата” е Венец на шези усшуия. Това е най-Видимошо нещо, Което 
можем да завещаем на бъдещия театър на България. 

Маргарита Младенова: За нас е чест да сме единственият член на ОТЕ оп 
българска страна редом с Шикодо Театро, Лев Додин и много други. Полезно 
е най-Вече за младите, Кошпо изпращаме за участия 6 майсторски Класове, 
ателието, фестиВали - братовчеди на Малък сезон, Кошпо Вече е силно меж- 
дународен при съхранен „уникален“ (според думите на гостите ни) стапуш 
да поКазва Всичко - и да се „номинира“ по Време на самия фестивал. 

Има идея, Която поддържаме - да се Възстанови големият фестивал на ОТЕ 
за големите (Като обем) спектаКли на пеатрите членове. „Сфумато“ често 
участВа Във фестивали В чужбина. В КонтеКста на „зашВаряне на системи- 
те“ и проблеми с бюдЖетите дори на найх-големшпе европейски форуми, Въз- 
станоВвяВането на пози фестивал на ОТЕ ще е добър ден за европейската 
Култура. 

„ПристройКата“ е последната физичесКа стъпКа на делото „Сфумато“, Към 
Която ВърВвим от миналите десепшешия. Най-труднаша. Най-Важнаша за уп- 
решния театър и зрител, най-Важнаша, за да сме съответни Като условия за 
превръщането на театралната работилница В европейсКи център за теа- 
прално новаторство. ТоВа праКктичесКи е пръгнало да става, но физически и 
юридичесКи предсточ. Сшно се надявам и правя сВръхвъзможното, Когато 
„Сфумато“ стане на 33, за пристройката да не се говори В бъдеще Време. 

- Известно е, че една театрална пдея, Която се изповядва от дадена трупа, 
се изчерпва шло поне търпи художествено затихване прибдозшиелно за оКоло 
десет години. Вече 30 години шнтензивността на търсенпияша ви В 
„Сфумато” не отслабва. Как си го обяснявате? 

ИвВан Добчев: Продължаваме да се стремим Към „Живия театър” (по Питър 
Брук), да не допускаме В „Сфумато” проявленията на „мършвия”. 
ОЖесточено сме Критични Към себе си, Към другия, Към актьорите си, Към 
целия работен екип на „Сфумато”. 

Маргарита Младенова: Има няКаКВо „перпетуум мобщле“, самозареждаща се 
шВорчесКка машинКа В това да започваш Всеки път отначало. Има Красива 
лудост В светналите погледи при досещане, че ето - това е! Има респект 
Към голямата бшпийна тайна, Която не ши се открива никога доКрай. 
ОКуражаВа ни яВнияш нарастващ глад за Високи срещи у момчеша и момиче- 
та оп „последнште” поКоления. 

Голяма подКрепа е принадлежността на „Сфумато“ Към една неформална 
световна пеатрална общност, Която изповядва пеатъра Като Високо позна- 
ние чрез изкуство. Да не забравим да благодарим на Враговете си - защото 
това, Което не те убива - наистина ше прави по-сщяен. 

Лабораторията не е спокойно упражнение. „Сфумато“ е пВорчески синдром 
на засшена превожносш, оголен нерв, пръст В раната. Кошпо държи на не- 
прикосноВената си „зона на Комфорт“ - не е за пуКа. 

- И тримата сме на години, Когато човек прави непрекъснато рекапитула- 
цип на изминаштото, Когато с нарастващо любопшпстВо се взпра 6 мъглата 
на бъдещето. Не може да не се питате Коп ще би наследи след време? Ще 
изпобядва ло пронципшие, Върху Кото постропхше п развивайки Копто ра- 
ботеше Театралнаша работилница? Правите много за младите, забелязватше 
ло следовницише - по посветеност, по отдаденост, по човешКа непромири- 
мост, по Вяра 6 смисъла п предназначението на човешКото съществуване? 
Иван Добчев: Да, имаме последователи, повечето са наши ученици п ес- 
тестВено са посветени В Каузата „Сфумато”. Вярвам, че духът на 
Театрална рабопииница - Лаборатория ще Оъде унаследен и продължен дос- 
пойнО. 

Маргарита Младенова: Имаме последователи - и то Все повече. И то спо- 
собни да ни продължат. Въпросът е Колко дълго ще издържат. Но този Въ- 
прос идВа „по пътя“, а не преди да тръгнеш. Да му мислят! 


Разговаря Никола ВандоВв 


Април 2019 г. 
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Шрифтъшт - Ключ п Ключалка 


На 22 май т. г В СУ „СВ. Климент 
Охридски” беше открита изложбата 
„Нова българска типография И“ - 
графичен дизайн и съвременна 
типография от българсКи автори. 








обогатяваща се Колекция, Която има 
амбицията да представя най-доброто В 
българската типография. 

От Кутурния център съобщават, че, 
за разлика от първата изложба, „Нова 


Изложбата е организирана от Кирил българска типография П“ не е 


ЗлаткКоВ, „Типофест“ и Културния 
център на университета. Нейният 


фокусирана само Върху Кирилицата, а 
Въобще Върху дизайнерсКия усет за 


Куратор ЗлаткКоВ събира 70 творби на “съвременна типографска дейност. След 
художници и авторски Колективи от първата „Нова българска типография“ 


различни поКоления - от Класици на 


се появи манифестът на българската 


българсКия дизайн до обещаващи заявки Кирилица - призив за популяризиране и 


на студенти. Те са обзор на 
постиженията В шрифтовото 


обогатяване на българската графична 
форма на Кирилицата Като част от 


изкуство, типографската практика и “Културната ни идентичност (бел. ред. - 


типографските експерименти между 
първото издание на изложбата през 


Виж бр. 25 на 8. „Култура” от 2014). 
Изложбата В центалното фоайе под 


2013 г. и днес. ДВете еКспозиции скоро “аулата на Ректората продължава до 10 
ще намерят своето продължение на юни. 
сайта гурогтарйу.ве - постоянно к 


Разговор 
с Кори 
ЗлаткКов 


- Как разбираме, че един шрофт е остарял? 

- ШрифтоВете се делят на дВе големи групи според предназначението 
си - група 1: шрифтоВе за заглавия, декорация, уКраса, плаКати, 
рекламни послания и ш.н., и група 2: шрифтоВе за дълги шеКстоВе или, 
още, за продължително четене. 


Тези от група 1 прябва да привличат Вниманието на зрителя с 
графиката и Визуалнаша си идея, прябВва да имаш ярко, силно 
присъствие, да Крещяш. Те трябва да внушават философияша и 
Качествата на това, Което представят. Могат да изглеждаш тежкКи 
Като Каменните ОлоКоВе оп егшпешсКшпе пирамиди или пределно шънКи 
и изящни Като Красиви супермодели от сВеша на модата. Могат да 
имат орнаменти, сложна шеКксштура/фаКтшура или графична илюзия за 
обем. Много често графиката им е съзвучна с актуални за Времето 
стилоВе и мода. 


ШрифтоВете от група 2 стоят на другия полюс - ше трябВа да са 
неутрални и невидими, да се разпваряшт В процеса на четене, без да 
изшъКВат пред четящия Каквато и да е особеност шли странност ВъВ 
фомаша на буквите си. Тяхнаша роля е да бъдат най-прекия път между 
съдържанието на теКста и чшпашеля. 


Въпросът за осшаряВването на шрифшоВвете изглежда да има лесен 
отговор: приключВа Времето на модата хиКкс или игрек - и с това 
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произведенията, пипични за шази мода или епоха, отиват 6 музеи, или 
остаВат мил спомен. Остаряла ли е музиката оп филма „Флашданс“? 
„Ченгето от Бевърли Хилс, 2“? Диското Въобще? Можем да КаЖем, че 
шрифтоВеше, особено оп група 1, остаряВват Като произведенията на 
популярната Култура, тоест излизат от масова употреба, но не губяш 
ценността си. Просто шя се Видоизменя, става ценно свидетелство за 
десетшлетието, автентичнаша естетика на периода и ш.н. Според 
формулировката на Роберт Брингхърст, ако типографията Въобще има 
няКкаКкъВ смисъл, то, тпоВа са две неща - историчесКа уместност и 
Визуална адекватност. ШрифтоВете не могат да съществуват без 
Контекст. Можем, разбира се, да изпишВаме Възхшцение и естетическа 
наслада при Вида на буКВи, Кошто изглеждат съвършени, с перфектни 
пропорции, фини детшашщи или други Качества, но, за да оценим истински 
един шрифт, мрябва да Видим и думи, набрани с него. Римските 
имперски главни буКВи са пример за съвършенство Вече дВе хилядолетия 
и продължаваш да се използват. Но Колко често се случва най- 
Красивата певица да пее най-любимите ни песни? Или най-Красивата 
тенисисшКа да е номер едно В ранглисташа? 


ШрифтоВете от група 2 по дефиниция трябВа да стоят Вън опа 
ВсякаКВи моди. Основното при шях е разпознаваемостша на буКВите В 
малКи пунктове. АКо се Вгледаме В ОуКВите на печатна Книга оп 
епохата на Ренесанса, да речем Писмата на Цицерон, събрани от 
Петрарка, и ги сравним с буквите В Книгатша на Илън Мъск 
(американското издание) почти няма да намерим разлика. ШрифтоВете 
за продължишелно четене са най-Консервашивнаша част от Култураша. 
Промени се случват и там, разбира се, но В много малки граници, най- 
често тоВа са детайли, забележими само за специалистшие. ТаКа и 
трябва да бъде, защото четенето не се е променило много Като 
процес за последните 500 години. В нашите мозъци има месша, няКъде 
доста дълбоко, В Кошпо стоят архешипни форми на буквшме. Според 
сравнението на Фрушпигер, това са КлючалКи, Копто дизайнерът на 
шрифтове за дълги пеКстоВе трябва много добре да познава, за да 
направи буквите-Ключове. АКо Ключовете имат неправщшмна форма или 
дори малКи несъвършенства - и не Влизат лесно В КлючалКшие, пе ще 
предизвикат триене, скърцане, дискомфорт и фрустрация. 

ВсяКа епоха има и типични за нея шрифтоВе за дълги текстове, но що 
се отнася до Кирилицаша, особено по нашите земи, разнообразието не е 
никак голямо. Компютърната ера у нас създаде един абсурден феномен 
- абсолютната доминация на шрифта “Птез Хеу Котап” В Книго- 
печатането. Ето, днес той е остарял - и естетически, и фунКционално, 
- но продължаВа да Оъде най-полулярният шрифт за дълги тпеКстове у 
нас. Инертшността на нашата Култура и общестВо Като цяло засшлвапа 
абсурда, но и до няКъде го обясняВваш. 


- А Кое гарантира дългия Живот на едшн шрифт? 


- В наше Време тоВа е ВграЖжданешто му В операционна система или 
поставянето му Като шрифш „по подразбиране“ В няКоя полулярна 
програма. 

- Има ли смисъл от един шрифт, ако той не се употредява? 

















- Да. ДизайнерсКата работа по един шрифт е плод на вдъхноВение, но и 
на дисцшуинирани усилия шрифтът да се завърши тшехничесКи, докато 
стане годен за употреба Като шрифт, а не само Като графика. След 
тоВа трябВа само да се публикува, да се „пусне“ няКъде, за да го Видяп 
хората. Има много примери за шрифтове, Кошто са Влезли В употреба, 
ши дори са станали много полулярни години след създаването си. 


- Интересуват ли се издателшие, софшуерншпе Компанпи, рекламните 
агенцш: от работата на българскише дизапнери В областта на 
шрифта? 

- Все поВече. Българинът обича да е В час, да не изостава опа 
сВветоВвншие тенденции. Всички Виждаш КаК големите Компании правят 
собстВени Корпоративни шрифтоВе и ги използваш Като 
Комуникационен инструмент. Това се случва и В България, маКар и 
добрите примери да са Все още малКо. 


- Кога едно изображение се превръща 6 оуква? А обратното? 


- Както Вече Казах, Когато, съзнателно шли не, уцели няКоя архешипна 
букВена КлючалКа. И обратно, буквата Е изображение, абстраКтно 
изображение, имащо Връзка със звуК/зВуци от речта. НяКош буКВи, Като 
например А са еволюирали пшктограми. Алеф е семишсКата дума за бик. 
Иероглифъш е бил глава на бик, Която по-Късно финшкшщциштие, а още по- 
Късно и гърцише, синтезират до познатата ни днес форма. 


- За Какво спорят днес Обългарскшпе майстори на шрифтове? 


- ВсичКи български майстори на шрифтове могаш да се поберат 6 
един автобус. Спорят от Време на Време за някой детайл В 
Кострукцията на някоя от букВшпе на българската форма, но шоВа е 
здравословно, нещата се изясняват с търсене на смислени аргументи 
от историяша, днешния ден и логиката на писането на ръка с 
определен инструмент. 


Българската общност на шрифтоВште дизайнери е доста сплотена и 
сяКаш не страда от проблемите на други шВворчески общности, Като, 
например, писателшие или Кинодейците. Може би защото парштпе при 
нас са твърде малко. ПраВенетшо на шрифтове е елиштпарна дейност. В 
разпадащото се българско общество заниманияша с шрифтоВ дизайн са 
сюрреализъм. Просто шаКа се е случило, че преди няКолко десетилетия 
назад е имало разцвет на пази дейност оКоло проф. Васшм Иончев и 
тогаВа се е оформшла Визуално идеята за българската различносш. 
Сюрреализмъш днес е пълен, особено заради факта, че за нашшше 
особености се знае поВече извън България. Много от чуждестранншие 
Колеги наивно мисляш, че българската форма на Киршицаша е оформена 
Като държаВен стандарт и има задължителен хараКтшер. 


- ЕВволюпра ди - и Как по-точно - представаша за разлшкшпе между 
българската п руската Кирилица? 


- Разликите са ясни, пе са наша идентичност, а най-хубавото е, че 
ВсичКо тоВа е Красиво, и е еволюционно оправдано. За българите е Все 
по-ясно, за чужденците - също. Преди десетина години Вярвах 6 
необходимостта от революционни дейстВия за налагане на българсКаша 
форма на Коршицаша В обществото. Днес не мисля таКа. Трайните 








ежедневни усилия КапКа по КапКа, човек по човек, лекция след леКция, 
работилница след работилница, Книга след Книга, са много по-ефективни 
от имперашторсКшие декрети. А и ние не сме чак шолкоВва много хора. 
Не че не се нуждаем оп Културно-просвешна армия, но ми се струва 
Все по-невъзможно. Правим КаКВото ни е по сшдшпе. 

- Какво прави сбора от букви шрифт? 

- Шрифшъпш, осВен графика, нарисуВани ОуКВи, е и софтуер, Вие го 
инсталирате на Вашия Компютър. В българсКия език думата за 
графиката на букВите и дигшпалния продуКш е една и съща. В повечето 
еВропейсКи езици има поне дВе различни думи. 


По отношение на графиката - буКВите прябВа да имат единна логика 
на графичната постройка - общ дуКтус и стшлово единство. Тези неща 
се учат. Но Все по-често се търсят интуитивно, Все по-малКо хора 
имат способността да се задълбочават. 


- Как машините промениха изкуството на шрифта? 


- Машиншшие просто спесштяВат Време. Днес един шрифт може да се 
произведе и публикува за много по-КрашКо Време ошпреди десетина 
години. Встрани от това, В момента, В най-дигишалната епоха, нап- 
модерни и най-многобройни са шрифтоВвеше, имшпиращи Красоташа и 
несъвършенстВата на ЖиВото писане на ръка Върху хартия и други 
поВърхности. Това е съзвучно със зелената Вълна и актлуалностша на 
Всички нашуралншорганични продуКши, устойчиВошо еКо-отговорно 
поВедение и, разбира се, новия лицемерен бон шон и хипстърски 
лайфстайл. Дизайнът не е изкуство, той Винаги е фунКция на нещо, 
той обслуЖВа идеите и естетшическшие необходимости на Времето. 
ПраВи Консумацияша и потреблението по-привлеКателни. 


- Каква е съпоставимостта между съвременните българско шрифтове 
п изкуството на дизапна 6 съвременните българско Книги? 


- Мошпе шрифтове например често се раждат заради работата ми по 
КонКретшна Корица или цяла Книга. ТоВа е обичайна праКтшикКа, но у нас е 
по-скоро екзотика. Има много Колеги, Кошпо ценят цялостното 
излъчване на Книжната графика, но е трудно да се обобщи таКа. 
Книжнаша графика е трудна дейност, Която се развива бурно 
напоследък у нас и буди оптимизъм. Мога да обобщя, че днес В България 
има поВече дизайнери, Които четат Книгите, Кошпо оформяш, 
отшКолКото преди десетина години. Трябва да се започне от няКъде. 
Предвиждам, че скоро поВече Колеги ще стигнат и до осмислянето на 
теКста, а защо не и до разговори по същество с авторште, редак- 
торшпе и издателите, Когато тоВа е Възможно. 


Въпросште зададоха 
Коршм Васщмев 
и Марин БодаКоб 


17 май 2019 г. 
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На 17 май т.г. 
се отКри 24-ото 
ГабровсКо биена- 
ле на хумора и 
сатирата В из- 
петото 

осветен на из- 
„меренията на 
публичното, 
сливане ще 
продължи до 30 
септември т.г. 
ТуК публиКуваме 
погледа на са- 
тирика Петър 
КраевсКи Върху 
историята и 
настоящето на 
българсКия ли- 
тературен ху- 
„мор. 
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Хуморъш е лов на пеперуди, при Кошпо тръгваш с Въдица и се Връщаш с пингвин. 
Сатирата също е лов - на хицници. С мегафон. АКо хумористът е онзи „маймунсКи 00- 
раз”, Кошпо, напук на Платон, е сшпал слабшпелно В пунша на самодоволстВвото, по сапи- 
ршкъш исКа трибуна, а получава прибунал... Простеше за тоВа начало. ИсКах да покажа на 
практика Колко нелепо е да се дефинират понятията „хумор” и „сашира” и то про невин- 
ния логистичен ВаКуум, Кошпо ни е оставил Аристотел по Въпроса. А Като добавим и 0п- 
ределението „Оългарски”, задачата стаВа непосилна. 

И Все пак, това, Което обединяВа хумора и сатшираша, е смехът. Той е проблизшпелно Ве- 
рен отговор В уравнение с Винаги различни променливи: игра с несъотшветствияша, жонгли- 
ране с опозиционни двоШки, обединяващ Контекст, ниво на образованост, нагласи на мо- 
менша, КомуникатиВни Кодове, отКключВащи разбирането В различншие мини-общесшва, и 
не на последно място - онзи неочакван елемент, за Кошпо агшпира още Цицерон, преди да 
си признае, че „за остроумието наука няма”. Няма и до днес, Въпреки многобройншпе опи- 
ти да се Вкара смешношо В някаКВа стройна теория. Това е Все едно да решаваш уравне- 
нието Като неравенство. Отговорите са сходни, ама други, прационални, Като например: 
задявка, иронично нампгВване, добронамерен смях, коремен хохош, язвително подхилКВане, 
саркастично хилене (напукК!), сардоничен присмех ши осмиване до остракизъм. 

Коп оп тези проявления на общестВената Веселост са ни присъщи? Кога, Къде или защо 
избиват те В националния литературен процес? Ще се опшпам да отговоря на тези Въ- 
проси В рамките на тази страница, Като се фокусирам предимно Върху КрашКите сапи- 
рично форми. 

У нас хуморът навлиза В епохата на Възраждането от фолклора. АВторшпе са анонимни. 
Темшпе са битови и земни. Липсва изтънченаша духовитост на градските общества, Коя- 
то още В Древния Рим е била позната Като шапиаз. Смехът е закодиран В поговорки, 
„Олажни” умошВорения ши пршказки за прикстери от рода на Хшпър Пешър и Настрадин 
Ходжа. Борави се с обикновени предмеши от ежедневието и почпи не се използват а0- 
страктшни понятия. Ето само при примера за Весели фолклорни подмяшания: 

С лаф не става пилаф. / Един саКа шеКерец, друг саКа пиперец. / Не ми стига Кахърът, та 
ме ритна и Кътърът. 

Това е хумор на директншие послания. Тържество на зевзешКките масали. Той е блл далече 
от изисканшие остроумия на градските центрове В античността п не е имал шанса да 
преживее Връщането Към хедонистичния смях на Ренесанса и Просвещението. Първичен 1 
жЖжизнеутвърждаващ, той си е останал някъде В Средновековието преди БоКачо, Чосър, 
Шекспир, Рабле, Вийон... 

Самото Възраждане даВа сшен тласък за модернизиране на Сългарското. Много оп реал- 
ностите, Кошпо са били мислени през общото, Вече стаВат подвластни на индивидуали- 
зма. ПоявяВа се пи първият роден сапиршк - Неофшп Бозвели. Ето четири реда ош него: 
Премилая, горка Мати Болгария! / В двор ти са вселила усойКка змия! / Из уста й прит- 
Ворно яд Кат захар Капи! / Милите ти исКрени рожби смертелно хапи! 

Това може да не е съвършената епиграма, но В нея звънят Камбаните на новото. Ясно 
личи социална ангажираност на конкретен автор. Има стремеж Към удържане на форма- 
та. Темата е Важна и става Водеща през шози период, а именно утвърждаване на Сългар- 
ската идентичност п бичуване на Всички, Кошпо пречат на борбите за църковна и нацио- 
нална независимост - османлишие, чорбаджишие, гръцките сВещеници, пасивния мшлеп. 
Сред занаятчиште навлизат новите буржоазни отношения от Запад. Предорчемачише се 
замогват. Строят се първите българсКи училища. Грамотншие стаВат Все повече. 
Заражда се стремежът Към шишпично гражданска среда. ПояВяВат се и първите ни хумо- 
рисштични Вестници „Гайда”, „Гъпан”, „БудшлниК”... Там се Кове Високото слово. Сатирата 
Вече има сВоя четпяща публшка. Пишат я П. Р. Славейков, Г. С. Раковски, Любен Каравелов, 
Христо Ботев, Васм Друмев и др. Понякога те Все още се базират на фолклора, но само 
за да се оттласнат от него. Епо два реда от „Пословици и поговорки” на Ботев: 
ПоКорна глава сабя не сече. 

- Да, но таКава глава хомот Влече. 

Безобидншие хуморески и дидактшични умошВорения Все повече отстъпват място на сапш- 
раша, Която посочва Кривици, осмива, разобличава, подшиКВа Към усилие за промяна. 

Ако можем да говорим за ОСум на хумора и сашираша у нас, той безспорно се случва след 
ОсВобождението. Смешното Влиза В правата си на лишературен факт В многобройни 
Вестници - от първия „Остен”, през СВирКа”, „Барабан”, „ШантеКлер”, „Смях, „Оса”, 
„Бъдгаран”, „Маскарад, па чак до „Щурец”, чишпо последен брой се появява през 1945 г. 
ПубликуВват се и отделни сатирични Книги. Нашего Ораша се забавлява с изясняващи се 
жанрови форми, Като афоризъм, епиграма, сатирично стихошВорение, пародия, фейщлешон, 
хумористичен разказ. ТоВа е Времето на Алеко КонстаншиноВ, Стоян Михайловски, Ст. Л. 
Костов, Христо Смирненски, Тома Измирлиев, Сергей Румянцев, ИВан Д. Шишманов, 
Киршм Христов, Димишър ПодВързачов, Александър Божинов, Елин Пелин, Рашко АлеКсиеВ, 
Змей Горянин, Куплетиста Стоян Миленков... Някош от имената Ви се струват не на 
място? Характерно е, че много оп сершознише ни писатели се поддават на „капризшие 


на перото”, Като сътрудничат на хуморисшичнаша преса. Кори ХристоВ из „Златни 
стрели”: 

Ш 

Добър чоВек е той. Но ие е страх, 

поети бесят ли - не ще да мине 

без грешки то... О, тоя сиромах 

съвсем за права бога ще погине. 

Ето го смехът на образования чоВек, Кошпо не просто се Кодоши на маса, а извежда са- 
тиричното на по-Високо равнище, разчишаШ на една просветена и гражданееща се ауди- 
тория. Римата е точна. Метриката безупречна. Използвани са по-сложни литературни 
похвати Като наКъсан синтаКсис, анжамбман, пунктуация, улесняваща четенето - Все ап- 
рибути на лдшпературата В сатирата. Подобни елеменши са различими и В епиграми на 
по-бшпоВа пемашика. Те не разказват някаква смешна история, а „обличат” посланието В 
художестВено слово. Както е В епиграмаша на Змей Горянин: 

В блатото 

На Живота В блатото 

Все така си става: 

Все потъва златото, 

а боКлуКът плава. 

Както се Вижда, езшътш е доста по-усложнен - различаваме инВерсия, Която отделя изказа 
от Всекидневната реч, ползвана е анафора, структурата е пипична за не малка част оп 
епиграмшие - първите два реда дават контекст, а последншие дВа завършват с ударна 
поаншта. 

С развшицето на полшпическата сшпуация В България сатиричното става оръжие В Оор- 
бата за Власт. Достатъчно е да споменем Христо Смирненски и брат му Тома 
Измирлиев Като сатиричен авангард на Комунистическата партия. Падат пи първшпе 
ЖершВи сред хумористштие. Типичен пример е Алеко Константинов, застрелян погрешка 
от политически противници на спътника му ТакеВ. Нерадостшна съдоа постига и сътруд- 
ника на земеделсКия хумористичен Вестник „Див дядо” Сергей Румянцев, Кошпо е убшп оп 
полицията през 1925 г. Той, Както и Смирненски, продължава Ботевата традиция на злобо- 
днеВката, насочена срещу Конкретни хора: 

Радославов 

На партията либерална 

едно от дивните светила, 

но ниКоя В света пералня 

не би му съвестта измила. 

Обобщим ли дотук на едро, трябва да подчертаем, че през този период хумористичният 
фолКлор си съществува В пословицаша, анекдоша и вица, но се развиват и пшпично дшие- 
рашурни жанрови форми, Кошпо покриват целия диапазон на смеха - от бшпоВошо до по- 
литуческото и то В различни нюанси - от пронията до сарКказма. Езшът става по-рафи- 
ниран, по-прецизен п това личи дори В злободневката. Българското смешно се равнява Ве- 
че по найх-добрите образци на европейската сатира. 

Коренна промяна настъпва след 9 септември 1944 г. КомунисштичесКаша паршия пое- 
ма „отгоВорност” Върху Всичко В държаВата. Подчинен е и българският литерату- 
рен хумор. Спряна е старата сатирична перподиКка. Като издание на ЦК на БКП из- 
лиза Вестник „Стършел”. Контролът неизменно е идеологически, а с Времето стаВа 
и художестВен (последното често е извинение за първото). В периода до АприлсКия 
пленум сатирата е средсшВо за разплашта с противниците на новата Власт. Като 
плюстрация ще цшппрам Края на стихотворението „КршпиКари”, подписано с псев- 
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донима КАРДИНАЛА, Което излиза Във В. „Стършел” на 17 май 1946 г.: 

Щом Видиш ти таКъВ КритиК, / що Клапа туй, Кое не знай, / удари му 8 задника ритник / 
и работа му бърже дай! 

Ето още един пример - финала на стихотворението „ОФ-то е Виновно” от Митьо 
Босяка, излязло В „Стършел” на 10 май 1946 г. 

Да, Виновно е ОФ-то, 

знай го целия народ, 

то Виновно е задето 

отърва ни от хомот! 

Елеменшарно, безхитросно и ефективно. Пропаганда. 

След пълната победа на социализма продължава нашиска за Връщане Към шемшше на село- 
то, поставя се акцент Върху трудовите Колекшиви, налага се ВедомсшВената сатира, Коя- 
то Кршпишкува местните неуредици, без да стига до обобщения, опасни за Властта. В те- 
зи условия таралежът на сатиричното първоначално е подстриган, а по-късно - фризиран 
и напудрен. СВободният хумор Все пак съумява да оцелее Въ Вица, разказан под сурдинКа 
пу В езоповия езш на пишещите сатирици. Това принудшпелно сближаване на фолклорно- 
то и авторското начало е Видно В сборншка „Люши чушки” на Радой Ралин и Борис 
Димовски. Българският Езоп запграва с поговорки, Като им придава злободневна заостре- 
ност чрез заглавията. Карикатуршпе допълнително подчершаВат Внушениешто, особено В 
опашКата на знаменитото прасе, Която наподобява подписа на Тодор Живков. Да си при- 
помним епиграмаша: 

Глух, но послушен 

Сит търбух 

за наука глух. 

Съдбата на изданието е печално известна. 

Въпреки споменатшие промени, запазва се прадицияшта сатпра да пшшат пначе серпозни 
аВтори. В КрашКките форми се изявяват Атанас Далчев (Въпреки твърдението си, че ху- 
морът е Веселаша смърт на поета), Пеньо Пенев, Веселин Ханчев, Александър Геров, 
Блага ДимшпроВва, Иван Радоев, ИВан Пейчев, Константин Павлов, Христо Фотев: 
Стефан Цанев, Найден Вълчев п др. Провеждам любопитен пример от Пеньо Пенев: 

жжж 

Отдавна БотеВ Живял и умрял, 

и разлика има В туй, че навремето 

той на нашата Възраст знаме е Вял, 

а ние си Веем перчемите. 

В шази Връзка е редно да споменем и феномена Трендафил АКациеВв. Тази литературна мис- 
тшификация дава свобода на много автори да нарушават лшпературни норми п да заобщка- 
лят партийни директиви. Графоманияшта хшпро е използвана Като средство, чрез Което се 
Казват нелицеприятни истини - авторът предваршпелно осмива себе си, Влиза В ролята 
на шута и таКа приспива бдшпелността на цензоршие. 

Цяла плеяда са и същинсКкшие саширици, Кошпо се осъществяВат чрез езоповсКия език В 
КрашКшпе сатирични форми: Марко Ганчев, Владимир Кирицов, Димитър Дублев, Тодор 
КлиментоВв, Виктор СамушоВв, Донка Райнова, Васи Сотиров и много други. Тук Вече ези- 
Кът е зрял и можем да говорим за изключителни постижения В областта на българската 
епиграма. 

Същите имена преминаха успешно и В новото Време на Прехода. СВободаша на словото 
след 10 ноември доведе до Втори бум на сатиричното В медишие. Появи се нова сапирич- 
на преса: „Българанъ”, „Пардон”, „Папагал”, „Ингарчга”, „Кукер”, „Тримата глупаци”, „Смях”, 
списанията „Шут”, „Фрас”, „Гуш”... Насъбраната енергия от Времето на социализма изриг- 
на, след Което се уталожи и баВно затихна. Стана ясно, че В пазарните условия от лите- 
рашурна сатира не се печели. Изгря щастливата звезда на шоуто. Въздигна се Вездесъщо- 
то реадшпи. А Фейсбук и Тушпър принизиха Кршпершиие, Като узакониха Вкуса на масовия 
читател Към Вица, злободневката п римушката. Долницата отноВо Възтържесшвува над 
горнцицаша. 

Ако сложим чершата под този непретенциозен текст, може да заключим, че сатирата на 
НоВа България започва от народните умошВорения, прелива В текстоВете на писателите 
п днес отново зашВаря Кръга. Фейсбук бързо фолклоризпра авторовште инВенцич. На какВо 
се смеем днес? На чоВек, изпадал Във фарсова ситуация. Това е презршпелен смях. Нямам 
ншщо против мяшанешто на Рачков по сцената. Едно реалиши забавлява, но то не е худо- 
ЖестВен факт. Надявам се да придобием отноВо Вкус Към постигнатшпе текстове, Къде- 
то майсторството има значение. Иска ми се да развием повече глад за сатира от рода 
на СтанислаВ Стратиев, Мирон ИВановВ, Йордан Попов, Ясен Антов, Кръстьо Кръстев, 
Марко ГанчеВ п младите им последователи... ТоВа е хоризоншъш. Борбаша е за горницаша. 
Защошо хуморът не е Културен спам. 


Петър Краевско 


Брой 19, 24 май 2019 г. 


СнимКа Андрей Натоцинско 








Архипелаг опа 








Като естестВена бариера между миналото и небитие- 
то. Тя не дава на миналото да стане минало: размърдва 
го, ВълнуВва го, превръща го В остро усещане за загуба, 
опишВа се поне нещичко да Компенсира. Но Всеки спо- 
мен по природа е непълен, субективен, състои се оп ла- 
Куни и грешки В по-голяма степен, отшКолКото от фа- 
Ктши. За смешКа на шоВа до Крайност е насшпен с емо- 
ции, проеКции, Желания - неуподими, тъй Като става 
дума за нещо, Което Вече не може да се промени ши 
поправи. Паметта причинява болКа и може би затова 
затруднява прошКаша. Оттук и Войните на памешша - 
Кошто Все по-често се оказват граждански, случват се В 
границите на една страна ши на един език. СюЖетшие, 
сВързани с опшии да се помни правилно, а те са Все по- 
Вече, носят В себе си нещастие, ВраЖждебност, насшлие. 
Примерите са пред очите ни - можем да си спомним 
законште, призвани да Контролдират паметта и истори- 
ята, приети през последншпе години В Русия, Турция, 
Полша. 

- Какво изобилства В антропологията на памешша - 
радостта иди насшпето, ши друго? Защо? 

- Много предпазливо бих казала (предпазливо, защото 
туК е налице определена сложна динамика и шя се про- 
меня), че за мен главното В поВа е едновВременностша: 
Как радостта и насшието могат да съществуват съв- 
местно В нашата Картина на миналото и Как Всеки оп- 
шп за описване се свежда до оптиката на човека, Кошпо 
го описва. ТоВа е нещо опасно, то разделя памештша и 
историята: субективността на разказвача, Която неипз- 
бежно Води до няКаКВи изопачавания, големи ши малки. 
Паметта за Всяко събитие, дори най-частно и дребно, е 
нееднородна - поВва е архипелаг от спомени и между 
различните Версии на една и съща история се простира 
тъмна Вода, изгубена свързаност. Но, разбира се, споме- 
ните за ХХ ВеК са силно обвързани с насшието - това 
е общото между Всички нас, то е това, Което формира 
и форматира Вече няколКо поКоления: паметта за мина- 
лото насилие и страхът пред бъдещето. 

- Какво съдържа сечението между русКкаша п еврейскКа- 
ша тема 6 Книгата? И Какво остава извън сечението? 


спомени 


и тъмна бода 


На 28 май В Пловдив 
(Кафе-Клуб „Винтидж 
Хаус“ 19.00 ч) и на 29 
май В София (НДК, 
„Клуб 15 18.30 ч.) пуб- 
лиКата у нас ще се 
срещне с руската писа- 
телКка Мария Сте- 
панова, Която ще пред- 
стави българското из- 
дание на своята Вече 
прочута Книга „В па- 
мет на Паметта” 
(превод от русКи 
Здравка Петрова, ИК 
„Жанет 45”, 2010). 


Марпя Степанова (1972, 
Москва) е русКа поетеса, писа- 
телка и есепстКа. Главен редаК- 
тор на руското интернет изда- 
ние за изкуство и Култура Сойа. 
ги, Автор е на сшихосбиркшие 
„Песни севернъх южан“ „О 
олизнецах“ „Туш - свет“ (ВсочКки 
дотук издадени през 2001 г), 
„Счасшье“ (2003), „Физподогия 
п малая история“ (2005), „Проза 
ИВана Спдорова“ (2008), „Апри- 
Ка, голос“ (2010), „Киреевскиц“ 
(2012), „броЦа“ (2015), „Стихи 1 
проза В одном томе“ (2010), 
„Против дприки“ (2017), Както 
и на сборницшпе с лшперашурни 
есета „Один, не одшн, не я“ 
(2014), „Три статьп по поводу“ 
(2015), „Против нелюдВви“ 
(2019). В Края на 2017 г излиза 
фщософсКият п роман-есе „В 
памет на Паметта“ Книгата 
почти мигновено става шнте- 
лектшуална сензация 6 Русия. 
ОценКише на чшпателшие п 
литературната КршпишКка В 
Русия са Възторжени - много 
рядко В Руспя се е случвало 
подобно единодушие по повод на 
литературна творба. На Книга- 
та последователно са присъдени 
п пршие главно руско литера- 
шурно награди - специалната 
награда „Изборът на чшпатели- 
те“ на премпяша „Ясна поляна“ 
(2018), Националната лшпера- 
турна премия „Болъшая Книга“ 
(за 2018 година) - наш-Високото 
В момента руско лшперашурно 
опцичие, п престижнаша лшпе- 
ратурна награда „НоС“ („Новая 
Словесностъ“, 2019). „В памет 
на Памешша“ беше издадена 
шазп година 6 Германия, Шве- 
ция и Холандия, а Мария Сте- 
панова - поКанена за гост-про- 
фесор В Хумболтовия универси- 
тет на Берлин за учеоната 
2018-2019 г. 


Разговор с Мария Степанова 


- Коя е Мария Степанова В „В памет на Паметта“? 
Различна ли е пя от самата Вас? 

- Мисля, че почти не се различаваме. Разбирате ли, по- 
Ва не е точно проза (ши може би е друг Вид проза): В 
Книгата няма измислено, дори там, Където много би ми 
се исКало да поправя повествоВанието - да променя Към 
по-добро ЖиВота за моште героп ши за себе си. ТВърде 
Важно беше за мен да предложа рамКа за онази реал- 
ност, за Която се опишВам да говоря и Която Все пове- 
че губи своята сВързаност: хората на отминаВащото 
Време остаВат неразбираеми, непроницаеми, превръщат 
се В спомени за самшпе тях - В Кухненски нож с надпис 
„Льодя”, В Оасмяна роКля, В Оележчица „Няма да се Оавя, 
целувки”. И това се случва по-бързо, ошколКото човек 
може да си представи - В този смисъл Вероятно Вече 
съм доста далече от самата себе си, от онази 
Степанова, Която започна да пише „В памет на памеш- 
па”. Защото се срещаме с още нещо - реалност, Коя- 
то е описана, се отчуждава от автора, превръща се В 
експонат 6 стъКлена Вшприна: изречеш ли нещо, изгубе- 
но е за теб. 

- Към Кое разбиране Клоншие повече: че фиКкцояша п 
действителността са В Конфликт - ши че фшкцияша е 
част от действителността? 

- Струва ми се, че най>-иншереснише неща сега се случ- 
Ват В пограничната зона между Лспоп и реалност: там, 
Където документът разкрива сВоя КрехъКк статус - и се 
нуждае ту от проВерКа, шу пък от безпреКословно дове- 
рие. Като В Книгшпе на В. Г. Зебалд - постоянно си 
имаме работа с елементи, Кошпо уж трябВа да по- 
тВърждаВат реалността на повестВвоВанието: снимКи, 
фрагменти оп дневници и спомени, бщлешти за музей. Но 
чиш са тези снимКи Всъщност? Трябва ли да обознача- 
Ват нещо, освен самште себе си? Наистина ли това е 
чичо Амброуз - или е просто стара снимКа, намерена на 
бишаКа, и В действителност не е имало ниКаКкъВ чичо? 
Реалността се оКазва подвижна, разслоена, разавояВва се 
и се разтроява; ние нямаме ниКаКВа Възможност да раз- 
берем Кое КаК е било Всъщност. ЕдинстшВеното, на Кое- 
то можем да разчитаме, е доверието Към самия глас на 
разказвача, Кошпо ни Води Като шерпа. 

- Може ли споменът да разболее автора? А чшпателя? 

- Понякога ми се струва, че да - и че ние, авторште п 
читателште, Все повече се потапяме В сВоеобразен 
транс: омагьосване, фанатична фиксация В миналото, 
Която ни отнема силите и Желанието да гледаме В бъ- 
дещето. Катастрофшпе на ХХ Век разрушиха стария 
ред на нещата; ние почши не си спомняме КаКВо е Ошо 
там, В стария свят - и може би именно затоВа той 
буди носталгия, Желание да се Върнем ши поне да запа- 
зим ВсичКо, Което може да бъде запазено. Миналото се 
превръща 6 нещо Като религия, секуларен Култ, Кошпо 
придаВа огромно значение на всичко, свързано с изгубе- 
ното Време. Преди няколКо години участвах В Жури за 
една литературна награда и по пози повод шрябВаше да 
прочета трийсешина русКи романа, публикувани за годи- 
на. И ето, поне двайсет и седем от тези прийсеш 0я- 
ха, по един ши друг начин, свързани с миналото: с 
трийсеште години, със седемдесетте, с деветдесетте... 
И навсякъде е шаКа. Влезте В Книжарницата на няКое 
летшшще: поп-Испоп съществува сега на равни начала с 
Кримкшпе и голяма част от едните и другите са сВър- 
зани по няКаКъВ начин с миналото. То постепенно се 
превръща В нещо Като речника, Кошпо използваме, Кога- 
то описваме днешния ден: В Каталог на образци и анало- 
ги. И това е нещо много съблазнително - и доста 
преВвожно. 

- Какви са псшхологическшпе дионамшки между паметта 
п прошКата? 

- Проблемът е, че паметта В известен смисъл работи 


- За мен е Важно, че те същесшВвуВат редом, Както съ- 
ществуВаха редом В моето семейство, равноправно - и 
не ми се исКа да избирам между двете. Има такава съ- 
блазън, често го правят чшпатели и рецензенши - те 
марКират Книгата Като „русКа” ши „еврейска”, Като не- 
съзнателно я натиКВат В един Вид гето: сякаш чоВвеК не 
може да има сложна, дробна идентичност, длъжен е да 
говори от името на една ши друга група. Но исштория- 
та на ХХ Век е размесшла ВсичКо, и неведнъж: социални- 
те деления и страти за известно Време са престанали 
да бъдат определящи и аз В пълна степен съм продукт 
на тоВа размесване. Руското и еврейското В Книгата не 
са В Конфликт, а се допълват и дори може би си пома- 
гат, за да се разберат. 

- В Коп пунктове Вашият роман нарушава Конвенцио- 
налншпе Жанрови граници на романа? 

- Не че ги нарушаВа - струва ми се, че по-скоро пресКа- 
ча от Жанр Към Жанр: от роман на Възпшпаниешто Към 
отчет за пътешестВие, от есе Към любовна Връзка (за- 
щото главното В Книгата май е обстоятелството, че 
тоВа е любовна история - за любовта Към отшшлшпе 
си и отициото си). Но аз и не съм мислша да напиша 
КонВенционален роман - Книга, Която можЖе да се проче- 
те по възходяща линия от началото до Края. ИсКаше ми 
се да направя нещо друго: иясто, лабиринт ли парк, В 
Кошпо можеш да влезеш от различни места, от Всяка 
страница, да постоиш там и да излезеш откъдето ти 
се приисКа. Пространство, Където на документшие, 
писмата, гласовете на хората, Кошпо обичам, да им е 
широко - и Където те да се Виждат хубаво и отчетли- 
Во, от Всички страни. Сюзън Зонтаг Казва за фотогра- 
фияша, че тя е не един от Видовете изКустВо, а нещо 
друго: среда, позволяваща на реалността да се развива 
по нов, необичаен начин. Е, и на мен ми се искаше да 
напиша Книга, Която да помага на миналото да същест- 
ВуВа при няКаКВви нови условия - В режим на уВажшпелно 
раВенстВо на хора и Вещи, Колкото и гръмКо да звучи 
това. 

- Какви са полшпическшпе измерения на Вашата Книга 
днес В Москва и по света? 

- Вече споменах за нарастващото потапяне В минало- 
то, чишпо следи Виждам навсякъде - В МосКва, В 
Съединените щати, В ЕВропа. Подозирам, че това е 
част от по-широк процес, мощно Културно раздвижване, 
Което започна преди двайсетина години и сега Все поВе- 
че се отКроява. ТоВа е навсяКъде: фанашична фиксация В 
миналото, засилваща се неудовлетшВореност от насшоя- 
щето, страх и недоверие Към бъдещето, миналото се 
оказва едва ли не единствената тпершпория, Където хо- 
рата се чувстват Като у дома си. Не защото В мина- 
лото е хубаво, не; ала ни се струва (и това е голяма 
грешка!), че знаем, че разбираме Как е било там - пова 
е илюзия, но много стопляща илюзия. ИсКа ни се да я 
поддържаме, да направим оп миналото сВоеобразна зона 
на Комфорт. Оттук и Всички тези опити да пренапи- 
шем миналото, да го редактираме според своите разби- 
рания и ВКус; оптук и разнообразните апелации Към 
прекрасните стари Времена, Кошпо ниКога не са съ- 
ществували - но постоянно ни обещават да ги Възста- 
новят. Сега миналото е подложено на ревизии, на неу- 
морно преразглеждане - и шоВа е навсяКъде, от униВвер- 
сшпешсКшпе Курсове и дисКусши В социалншпе мрежи до 
полшпическите програми. В известен смисъл шоВва е 0п- 
шп да се избяга от разговор за настоящето, а В друг - 
надежда по-добре да разберем КаКВо се случва сега, с по- 
мощта на разни сравнения и аналози. Вместо да гоВво- 
рят за Путин, хората говорят за Сталин; Вместо да 
обсъждат изборште, пенсионната реформа, опише да 
се ограничи интернет, хората обсъждат значението на 
Деня на победата или моралния облик на Николай П, по- 
следния руски цар, шиш нещо още по-отвлечено. 
Неотдавна В Казан бил арестуван един младеж - по из- 
ненадващо обВинение: с оскърбштелни изрази говорел за 


методите, Кошпо ИВван Грозни използвал при обсадата 
на Казан през 1552 година. През 1552-а! После, разбира 
се, го пуснали. Тази сшпуация изглежда абсурдна - но В 
действителност ВсичКи нейни аспекти - и страсшша, с 
Която събшпия от ХУГ Век се обсъждат днес, и фа- 
Ктът, че подобно обсъждане може да стане повод за 
арест - Всичко това е страшно съвременно. Дали мина- 
лото се превръща В евфемизъм за обсъждане на днешно- 
то, дали пък днешното се оКазва повод отново и отно- 
Во да се Връщаме назад, ВъВ Вчерашното - но и едното, 
и другото са симптоми на една болест, части от един 
процес. Моята Книга също: шя се опишшВа да се орпен- 
тира В сшпуацияша, да я анализира, но е и резулшаш оп 
също паКава Въвлеченост В миналото. Тази зеп БИшу - аз 
я наричам постмеморпална, по думите на Мариане 
Хирш - ец моя, може би затова навсяКъде Виждам ней- 
ни следи. 

- МоЖе ли лшпературата да превъобрази историяша, 
миКроисшорияша да превъобразип макропсторията? 

- АКо тези исторши са достатъчно много. Тогава ше - с 
чистото си Количество, с нарастващото тегло на 00- 
щия наратив променят траекторияша на разКаза. Но за 
такова рестартиране също е нужно търсене, смяна на 
общестВения Вектор. Именно това, струва ми се, ста- 
Ва сега - разпалено се шърсят незабелязани, неразказани 
историц, нови съотношения на реалното и Въобража- 
емото. И тоВа също се случва под знаКа на миналото - 
сяКаш то се е превърнало В изпишшателен полигон, на 
Кошпо Кулшурата проверява своштпе Възможности. КаКВо 
значи посшпамет? Това е, Когато ние по-добре си спом- 
няме, по-добре знаем, повече се интересуваме от разпо- 
лоЖжението на Къщите и дърветата В някое тВерско 
селце през 1924 година, отколкото оп собсшВената си 
улица. Когато споменшпе за депсшВвото на баба ни са 
неизмеримо по-Важни от собстшВеншите ни спомени. Това 
сега се случва Все повече и повече. Е, та аз съм един 
такъВ образцов постмеморпален човек, Всякакви подрод- 
ности оп миналото, дорш от чуждото, неотнасящото 
се до собственото ми семейство, ме омагьосват. И не 
само аз съм таКава; сега доста често пътувам по сВе- 
та и Където и да попадна, се случва едно и също - за- 
познавам се с човеКа и след пет минути двамата Вече 
обсъждаме прадядовците и прабабшпе си, техните мес- 
тения, техните съдби най-често са завладяващо инте- 
ресни. Имаш чувството, че сега универсален е станал 
езикът на паметша, той обединяВа хората без значение 
от Коя страна са, КакВа е тяхната идентшичносшт, Въз- 
растта им. Всички ние няКаКк с Кожата си усещаме, че 
стаВва дума за най-Важното. 

- По Какъв начин езШът на миналото фунКционира В 
езика на настоящето, съдейки от собствения ви ро- 
ман? 

- В сшпуация, Когато условното мислене, работата за 
бъдещето или дори обикновеният интерес Към Оъдеще- 
то стават нещо Като сляпа зона, обществото е прину- 
дено да разговаря на езика на миналото. И ВсичКи Олес- 
тящо го овладяха - от Тръмп, Кошпо обича да поприКаз- 
Ва за Врагове на нацияша, без и предстаВа да няма КаКВво 
и Кого цитира, до пелевизионнише Водещи и Журнали- 
стите от Пупиновшпе медии. На сашпа Медуза публи- 
КуВаха шаКъВ тест: бяха разбърКани цишаши, Взеши опа 
теКстоВве, публикувани В условни „ПраВвда” и „Щюрмер” 
през 30-те години, и от днешни руско държавни медшц. 
И трябваше да отгатнеш от Коя епоха е даден цшпаш. 
Е, аз се изложих на шози шест: практически няма разли- 
Ка - и езикът на шрийсеште или петдесетте се Възпро- 
извежда мотамо, и това не е стшлизация, а нещо друго. 
ОпашКаша размахва Куче, езикът на омразата сам се 
Възпроизвежда. Но шуК има и друг проблем - езшкът 1 
типът мислене на хората, Кошто се противопоставят 
на десните завои, също често зависят от миналото, 
обръщат се Към миналото 6 търсене на обяснения п из- 
ходи. Да речем, Когато сравняваме ПушиноВа Русия ту 
с ВаймарсКата република, шу с режима на Чаушеску, 
проверяваме Коя година сме по историческия Календар - 
1933-а или 1937-а. 

- Има ли социални травми 6 Русия, Кошпо да подпома- 
гат извънлшпераштурно феноменалния успех на Вашата 
Кнога? 

- Да, разбира се - и пози успех, Както и да го наричаме, 
наистина В най-малка степен се определя оп Качество- 
то на писането, за смешКа на това В пълна степен се 
обяснява от общата сшпуация. На мен тя ми изглежда 
не само и не шолКоВва на Русия - В Русия, може би, има 
друг източник и характер на правмаша, но през ХХ Век 
не е имало страна, Която е съумяла да излезе от сВе- 
товната месомелачКа непроменена. Тези травми, тези 
зони на неотминаВваща болКа навсякъде са различни. В 
Германия това са нацизмът и Втората сВетовна, В 
Бршпания - Първата световна, Когато цялото младо 
поКоление, Всички надежди на младия ВеК са отшици на 
фронша и не са се Върнали. В Русия разлшкаша, може Оп, 
е, че тправмаша не е била една - това е поредица Ката- 
строфи, всяКа оп Кошпо е била достатъчна, за да опре- 
дели хода на историяша с Век напред. Но Когато те се 
стоВварВват на главата ши една след друга - революция, 
Война, граждансКа Война, глад, терор, още една Война, 
още един терор - човек сякаш свиКВа със съществуВване- 
то В Катастрофа, започва да приема нещастието Като 
норма, обикновеният, тих Живот е някаква еКзопика. 
Но, ще се повторя, общата Картина е много по-широКа. 
Бих рисКуВвала да Кажа, че Всички ние, Всеки от нас е 
зигиуог, ние сме онези, Кошто излязоха Живи от трагеди- 
шше през последншпе сто - сто и петдесет години. 
Ранени сме от тях, формирани сме от пях, омагьосани 
сме от шях. Друг Въпрос е, че без тях нас нямаше да 
ни има. Но е невъзможно да не мислим за това, че на 
наше място може Оп щяха да бъдат съвсем други хора, 
техншпе деца, пехншпе Внуци. Ние заемаме шяхното 
място, дишаме техния Въздух, ровим се В пехните Кни- 
Жа. Помислете само, Как да не извръщаме поглед назад. 
Моята Книга прави точно това, заедно с десешКи други. 
- Какво и Кого не успяхте да спасшпе чрез своя разКаз? 
Защото „оп КолКошто по-малКо мога да разкажа за шях, 
шолКова по-близки ми стават”... 

- Страхувам се, че е невъзможно да спасиш Когото и да 
бщо - поне В сеКкуларния смисъл на шази дума. Да осигу- 
риш на няКого Вечна памет е извън човешкшпе Възмож- 
ности. Това, Което ние можем да направим, е поне за 
КратКо да Върнем сВошпе любими В зоната на Видимо- 
то, да ги остаВим още малко да бъдат на сВепмо. 
Любимите, нелюбимшие, непознатите. 


Въпросите зададе Марин БодакоВ 
16 май 2019 г. 
Превод от руски Здравка Петрова 


ОА И КИ 


Не оъдете злонамерени. Уштопишц, граншци п орогрампостш 


Идеологията на 
Силициевата долина 
черпи своите Корени 
от америКанската 
КонтраКкултура на 
60-е години на ХХ Век 
или дори от Времето 
на пуританизма: ста- 
Ва Въпрос Винаги за 
едно и също - събаря- 
не на граници, из- 
граждане на егали- 
тарни общности и 
Всичко това чрез за- 
-мяна на дрогата АСД 
и Библията с Компю- 
търни системи. 


1 Брограмисти - от „Бго“ и про- 
грамисти. „Бро“ (го оп 
„ргоШег“ - брат) - е амершкан- 
ска субкултура, споделяна оп 
младо мъже, Кошпо заедно пре- 
Карваш сВободното си Време, 
най-Вече практокувайки спорто- 
Ве Като сърф, и забавлявайКи се 
с момичеша п пиене. 


2 Стюарт Бранд (1938) е амери- 
Канско писател, известен със 
списанието, Което издава 
„Каталог на цялата Земя“ 
Първият му брой излиза през 
1968 г. 


3 Том Дерер (1928) е американски 
Композшпор, певец, сатириш(, 
математик. 


4 Норберт Винер (1894-1964) е 
американски математик и логшк 
с принос В електронното инже- 
нерсшво и Комуникация. Смята 
се за баща на КибернешиКаша. 


5 Има се предвид Книгаша на 
Фред Търнър „Про първопзточ- 
ниците на цофроваша утопия: 
Ош КонтраКултураша до Кобер- 
Културата. Стюард Бранд, ефшн 
човек с Влияние“ (Апх зошгсез Фе 
Ршоре пшпепцие. Пе 1а сошге- 
сшиге а 1а сурег-сшиге. ЗХеуага 
Вгапй, ша Ботте Фшй иепсе 
12006|, В превод на Доран 
Ванини, с предисловие на 
Доминик Кардон, Саеп, С«Е, 
2013). 


6 Бшпумъш е универсален строп- 
телен матерпал, използван най- 
често Като слепващ матерпал и 
хидроизолация. 


7 КвВакери - известни още Като 
Религиозношо общество на прия- 
телшие - са протестантска 
общност, Възншкнала през Втора- 
та половина на ХУП Век. Те са 
последователи на английсКия про- 
поведник Джордж Фокс. 


8 Вигото Мап - „Горящ човек“ е 
ежегоден едноседмичен Културен 
фесшиВвал с международно учас- 
шие, Кошпо се провежда В САЩ 
от 1986 г. насам. Това се случва 
една седмица преди Деня на 
труда, Кошпо В САЩ се чества 
В началото на септември. 
Името на прояваша пдва ош 
ршпуалното изгаряне на дървена 
човешКа КуКла, Което се прави 
по Време на съботния ден оп 
фесшиВвала. За повече подробнос- 
ши ВоЖж статията на Фред 
Търнър „Вшпто Мап В „Гугъл“: 
Културна инфраструктура за 
медштна продукция“ („Вшише 
Мап а! Сооге: а сШшига! 
шгазиисиге Рог шефа 
ргодисйоп”, Хеу Мефа Зосйейу, 
уо1. 11, п” 1-2, 2009). 


9 Джон Уинпроп (1588-1649) е 
английсКи юрист и амершкансКко 
държавник - едшн от основаше- 
лите на Колонпяша В 
МасачузешсКия залив. 


10 Джон Пери Барлоу (1947 - 
2018) е американсКи поеш, есе- 
ост, подишическо п иншернеш 
активист, радетел за свободата 
В интернет. 


11 Кевон Кело (1952) е едшн от 
основателите и бивш главен 
редактор на известното амери- 
КансКо списание УМгей. Той е 
автор на авторштпетнатша Книга 
„Извън Контрол“ (Ош оЕ соп!го!), 
В Която предлага футуристично- 
то си Вождане за Връзката ни с 
технологшште. 


12 ПШишър Тим (1967) е амери- 
КансКко технологичен предприе- 
мач от Сан Франциско. През 
2016 г. нетното му богатство 
Възлиза на 2.7 млрд. долара. 


13 Илон Мъск (1971) ее Канад- 
сКо-америКкансКи инженер, изобре- 
тател, бизнес магнат, инВвести- 
шор, молпардер. Главен изпълни- 
телен директор на 5расеХ 1 
Теа Моогв. През 1995 г. Мъск 
създава 71р2, софшуер Компания 
за уеб разработКи, една от 
Копто реКламора интернет 
„пътеводшпел“ за ВестшниКарска- 
та индустрия. Мъск подписва 
договори с „Ню Иорк Таймс“ и с 
„Чикаго Трибюн“ и успява да 
убеди борда на дшректшорите им 
да не се сливат с Компанияша 
Сиувеагсй. 


14 Едша Уоршън (1862 -1937 ) е 
америКансКа поетеса, писателка 
п драмашург. 


Разговор с Фред Търнър 


- В Смшшиеваша долина има една шпроКо разпрос- 
шранена идеология, според Която технологшште са 
Винаги доброжелателни сили: Какъв е нейният пропз- 
ход? 

- За да открием нейния произход, трябва да се Вър- 
нем Към Комунишаризма ош 60-е години на ХХ Век. В 
КонтраКултурата имаше дВе течения. Едното тече- 
ние, новата левица (Меи Гей), правеше полишшика, 
имаща за цел да промени полишиКкаша, фоКусирайки се 
Върху инстштпуцишше, но без целенасочено да проявя- 
Ва недоверие Към Перархшшие. 

Вшорошо течение, Което Всъщност даде импулс на 
сВета на шехнологишие, е оноВа, Което аз наричам 
„неокомуншпарисши“. Между 1906 г. и 1973 г. сшанах- 
ме свидетели на най-голямата Вълна, позната В 
Америка, на развишие на общносшише. Тези хора се 
бяха Концентрирали Върху ошКаза си от полишшиКаша 
и бюрокрацияша и шърсеха свяш, В Кошпо да могаш 
да променят съзнанието си. Те смяшаха, че, за да по- 
стигнат целша си, на помощ „ще шм се пришеКат“ 
маломащабните технологиц. Те исКаха да променят 
сВета, Като създадат ноВи инструменши, Кошпо да 
им позволят да трансформират съзнанието. 

Именно тази Концепция е В основата на декларации- 
те, с Кошпо излизат Компанши Като „Гугъл“ 1 
„Фейсбук“, когато обяВвяВат, че, свързвайки хораша 
помежду им, ше правят сВеша по-добър. В известен 
смисъл това е една „сВързваща“ политика. Също Ка- 
то неокомунишаристише и шези Компанши си пред- 
стаВвят сВят без Перархиц; свят с хора, равни по- 
между си; свят, изпразнен от КкаКВато и да Опла по- 
лшошка. Тази прадиция остаВя след себе си тшежКо на- 
следсшВо, поне що се отнася до общностите. По 
ирония на съдбата шъкмо общностите са изКключи- 
телно КонсерВвашиВни. А Когато вие елиминираше бю- 
рокрацияша, перархията и полшишкаша, Вие унищожа- 
Вате способностша да се преговаря, при определени 
условия, за разпределението на ресурсшше. 

Вие замесшВаше шази способност с харизма, с идея- 
та да бъдеш соо, Както и с предстаВата за споделя- 
не на Властша, но го правите негласно. ИзВеднъж се 
оказвате В общносши, Водени от харизмашични мъ- 
Же, и сред Жени, „изпратени В заточение“, Където да 
раждат деца и да сшВат белина Във Водата, за да 
предпазят хораша ош болести... Много от тези общ- 
ности, обособши се през 60-е години, се оказват най- 
расистКшие, хетеронормашиВвни и аВвторишарни „сбо- 
рища“, Кошто няКога съм Вижадал. 

- По Какъб начин трябваше Компютрише да създа- 
даш свят без бюроКрация, перархш п полшиика? 
Как информационншпе технологиш улесняват типа 
трансформации, Към Кошто се стремят неоКомуни- 
тарисштише? 

- НеоКомуншпарисшише се проваляш, що се ошнася 
до широКомащабнише им намерения. През 1973 г. поч- 
ти Всичкшше им общности са или изчезнали, или са се 
разпуснали. През 70-е и началото на 80-е години пове- 
чето хора, ЖиВвеещи В подобни общности, са Все още 
В рапона на СанфранцисКия залив. И навсякъде оКоло 
тях светът на шехнологишпе Ври и Киш. На шях им 
трябВа рабоша, ето защо много от тези хора започ- 
Вап да работят В технологичната Вселена. 

Хораша, Кошпо имаш ВръзКи с Комуналношо дВижЖение 
(особено Стюарт Бранд?, Както и сВързаншпе със 
списанието „Каталог на цялата Земя“ (Илое Еапй 
Сайшог), започват да преосмислят Компютрите Като 
инструменши, с Кошпо да шрансформираш Контракул- 
тураша, Която от 60-е години насам изобщо не фунК- 
ционира. 

Стюард Бранд КръщаВва Компютрите „новата дрога 
АСД“ Големшпе фаншазши са, че ше са инструменши- 
те, Кошпо ще променяш съзнанието, че с шях ще 
може да се постигне онова, Което не можа да стане 
с АСД и с общностште. Че с тях най-наКрая ще мо- 
гат да се свържат хораша чрез онлайн системи и 
около шях ще могаш да се изградят нови инфра- 
структури. 

Що се отнася до шоВа дали днес шази шехнологично- 
ушопична традиция е защитаВана В пехнологичнаша 
индустрия по същия начин, по Кошпо и В миналошо, 
отговорът ми е, че това зависи от Компанияша. В 
няКои отношения Арр!е е много цинична. Марката 
постоянно продава утопични идеш. Тя предлага сВоп- 
те продуКкши Като инструменши за утопична шран- 
сформация В духа на една КонтраКулшура. 

От появата си Арр!е започва да се занимава с цяла 
серия емблеми на Контракултураша. В други Компа- 
ниши тоВа Все паК е няКаКВа искрена полшпика. 
НасКоро имах Възможност да прекарам досша Време 
ВъВ фецобун - шам исКрено исКаш да изградяш оно- 
Ва, Което Марк ЗуКърбърг нарича „по-свързан сВвяш“. 
Не съм В състояние да КаЖжа дали техните практики 
съошВетшстВат на убежденията им. Преди оКоло де- 
сешина години преКарах доста Време В „Гугъл“. Там 
наблюдавах един интересен циКъл. 

Той започваше с: „Не Съдете злонамерени“. А след 
това следВаше Въпросът: „Добре, но КаКВо е хубаво- 
то В случая?“ Информацията дава на хората сред- 
стВваша за действие, овластяВва ги. Ето защо е добре 
да се предостаВя информация. Кой предоставя тази 
информация? О, добре, „Гугъл“ я предоставя. Така че 
Вие се озовавВате В затворен цикъл, В Кошпо онова, 
Което е хубаво за отделншпе хора, е добро и за 
„Гугъл“ и обрашно. Но В шоВа пространство трудно 
се Живее. Импулсът да се спаси света е исКрен, но 
хората са склонни да го бъркаш с импулса да рабо- 
шят за добруванешо на Команияша. ТоВа е стара 
прошестаншсКа традиция. 

- През 90-ше години пдеологияша, според Която тех- 
нологияша е добронамерена сшла, се радва на добър 
прием п привлича провърженицо. Спомням со медш- 
ния шум оКоло „новата иКономпка”. Днес говорим по- 
Вече за тъмната страна на технологишше: следене, 
нерегламенширано събпране на данни, лоцево разпоз- 


наване, фалшиви новини п др. Как сп обяснявате 
тази най-серпозна опозиция срещу това първоначал- 
но ушопично течение? 

- Можем да го свържем директно с разкритцияша 
около афераша Сноудън. Ош пешнадесеш години Водя 
Курс на тема „Цифровише медии В общесшВото“. 
Когато го започнах през 2003 г., студентите ми Ви- 
наги КазВваха: „Ах, Търнър ли... шой е шаКъв голям пе- 
симист! 

Курсът щеше да бъде много по-интересен, ако по 
Време на него не чешяхме единсшВено уебсашпа на 
Арр!е“. А днес те по-скоро Казват: „Ах, Търнър ли... 
той е шаКкъВ голям оптимист! СяКаш нещо не му е 
наред” 

Аферата Сноудън е повратен моменш. По отноше- 
ние на общесштВеношо говорене шоВа е моменшъш, 
Когато хората си дават смешка, че са наблюдавани, 
и започват да чувсшВаш, че тоВа е проблем. 

В СшициеВваша долина тоВа отчасти е маркетингова 
стратегия. ПолишичесКа операция от първостепенно 
значение. АКо Додинаша успее да убеди Вашингтон, 
че е люлКа на бъдещето и че нейните мениджъри 
Виждат онова, Което онези от старата и задушаВва- 
ща столица не могат да Видят, тогава тези босове 
ще могаш и да се застъпяш В полза на дерегудация- 
ша. 

Защо да постаВяме ограничения на бъдещето? Коп 
иска да направи това? Да претендираш за терена на 
ушопичното бъдеще е шаКшичесКа прешенция. 

- Когато Въпросът е Какво съдържание технологич- 
ншпе Компанши могат да допуснат на плашформшшие 
си, те сякаш предпочитат дерегулацияша п 1а!55ег- 
Гате: някак се подраздпра, че ше избпрат да не се 
намесват 6 това, Което хората публокуваш. На КаК- 
Во се дължи това отношение? 

- Принцшъш |азегашпе се Корени В инженернаша 
Култура и шоВа отношение се Възнаграждава ош 
търговияша. НяКоп Виждат В това добре пресмештна- 
то бизнес решение. 

Според инЖенернаша Култура определящошо е произ- 
Водството на продукша. За един инженер, ако Вие 
създавате нещо, Което работи, значи сте изпълнили 
етичните ангажименши, с Които е натоварен Ваши- 
ят мандат. Не от Вас зависи дали ще Оъде разбрана 
социалната мисия на проекта Ви, също Като прочу- 
тите думи от песента на Том ЛерерЗ: „Веднъж, след 
Като ракетите са излешели, Кого го Вълнува Къде ще 
паднат?“ 

Инженерите, работещи за „Фейсбук“, п няКоп други 
Компанши бяха В известна степен обърКани, Когато 
им бе Казано, че системите, Кошпо са проеКтирали, 
Корумпират публичната сфера (а те очевидно рабо- 
шят много добре; ефективността им се измерва В 
печалбише, Кошто генерираш, шаКа че Всичко изглежда 
етично и „добро“ по начина, по Който го разбират В 
„Гугъл“). А хората, Кошто изграждат новите инфра- 
структури, не са просто инженери, а медийни профе- 
сионалисти. 

Преди много години преКкарах доста Време с инЖене- 
ри от „Гугъл“, Кошто преди шоВа по няКакъВ начин са 
били сВързани с ЖурналистиКкаша. И ше наистина 
имаха КакВо да КаЖжат по Въпроси, свързани с Кон- 
трода и с управлението на информацияша. 

Но Когато разговорът преминеше Към ноВинише, те 
идея си нямаха КаКВо се случва. Новините бяха нещо 
друго. 

Инженерните Компании, Кошпо Всъщност са медийни 
Компанци, Като „Фейсбук“, изпишваш най-много пруд- 
ности при разработването на новите етични рамки, 
с Кошпо да могат да се справят с опшпа, Който 
трупат. Давам им предимството да се съмняВаш. Те 
се опишВат да прилагат оноВа, Което наистина по- 
знаваш: етшичнише рамКи на инженерството. И Кога- 
то шези рамки не рабошяш, съвсем нормално е Ком- 
паншште да са обърКани. ИнЖженершше се опитваш да 
правят политика чрез смяна на инфраструктураша. 
Те леко я променяш. 

Това е малКо Като гражданин на древния Рим да се 
опитшВа да промени общесшВения дебат, Като изВър- 
ши преустройство на Форума. СВетът на инЖенер- 
ната мисъл не знае Как да се меси 6 дебатите, Коп- 
то не са посветени на инфраструКтшураша. 

- В Книгата со „Ош Конштракулшураша до Киберкул- 
турата“ изразяваште определено отношение Към на- 
следството на Стюард Бранд, Норберт Вонер4 п 
другиЗ. Днес обаче големите Компанши са направили 
от техноутопията оръжие, Което ши помага да сш 
продаваш продуктите и да постигат амбоцишшие си. 
Има ли надежда за техноутопияша? Можем ли да 
Възстановим част от първоначалнаша п бизпя? 

- Всеки утопизъм е склонен да бъде събираща систе- 
ма. Топ обещава глобално решение на проблеми, Коп- 
то Винаги представляват част от цялото. Оп моя 
гледна шочКа проблемъш не е шехнологичнияш, а ушо- 
пичнияшт аспект на пехноушопияша. Не Оп бил рабо- 
тещ ншпо един глобален подход. ТоВа, Което Оих пре- 
поръчал, не е да се разделим с шехнологишие, а по- 
скоро да ги Възприемем Като неразривна часш ош на- 
шия сВят и да я опчипаме така, Както правим с 
пътната мрежа, с архшпектураша В строшпелство- 
то на сградите, с начина, по Кошпо организираме 
болницише си. Разработенише ош нас шехнологши са 
инфрасштруКшури. 

Все още не разполагаме с поняшияша, с Кошпо да оп- 
ишем инфраструктурата полшпичесКи. Когато стаВа 
дума за няКаКВи апарати, технологични устройства, 
хораша Все още правят шВърде много асоциации с 
магическите сши; пе Все още не са готови да гл 
Възприемаш Като нещо банално и обичайно, Какъвто 
е например бшпумъте. 

Но ние трябва да мислим за шези обекти, използвай- 
Ки неспецифични, обикновени термини. Трябва да раз- 
работим институционални рамКи, Кошпо да ни позво- 
лят да разсъждаваме по КаКъВ начин исКаме да про- 
Караме законодателни промени, засягащи дВижЖение- 
то по пътищаша. А тъй Като пехнологишпе позВволя- 


Ват нови сътрудничесшва и нови общности, това 
допълнително ще улесни задачаша ни. 

Но Върху функционирането им си заслужава да се по- 
мисли. Като цяло утшопияша не е полезен подход. 
Полезен подход е оптимизмъш, но той може да бъде 
просто частично решение: шоп допусКа страха и 
ужаса, по същия начин, по Който позволява разногла- 
сието. 

Изразът „инфраструктурни политиКи“ означава няКол- 
Ко различни неща. Той предполага да се признае, че 
ВсяКа изградена среда, било шо от бшпум, бетон иди 
Кодове, има полишичесКи последици. Пошегувах се, Ко- 
гато преди малКо говорих за преустройството на 
Форума. 

Може Опи шегата ми не беше чак толкова уместна, 
имайки предвид, че заобленаша Конструкция на 
Форума насърчава някакВа форма на дебат. 
ПредстаВете си аудшпория, В Която няКой седи на 
сцената, а публиката го наблюдава, и събиране на 
КВвакери“, Където Всички са седнали 6 Кръг. 

Много е различно. Следователно струКтураша има 
значение, Важна е. Концепцияша е изключшшелно съ- 
щесшВена. Тя е процесъш, чрез Кошпо полшишкише на 
един свят се превръщат В ограничения за друг. Но 
Как са създадени тези ограничения? Какви са техни- 
те последици за полшпическия Живот? Да изучаваш 
инфраструКтшурншите полишиКи означава да изучаваш 
полишиучесКите идеи, ВлоЖжени В процеса на проекши- 
ране, КаКто и последствията от инфраструКтшурнште 
решения Върху политическите Възможности на общ- 
носшите, Които ги прилагаш. 


Електронната граница 

- Кош са социалншпе практики и Културно онстшпу- 
ций, Кошпо са част ош шехнологичнаша индустрия и 
Кошпо оживяват на фестивала Вигипо Мап"? Дали 
Витте Мап не е начин да се сбъдне обещанпето на 
Силициевата долина, Което всъщност шя не изпъл- 
нява? 

- Не бих сшъпш повече на фестивала. За сВеша на 
технологиите Вигите Мап е това, Което през ХХ 
Век е била протесштаншсКаша църКВа за завода. През 
ХХ Век, аКо ЖиВеехше В малък индустриален град, 
щяхте да работише шест дни В седмицаша. А в не- 
деля щяхте да ходите на църКВва. Там, на първия ред 
щяха да седят менидЖършше, почно зад шях - шефо- 
Вете от средния ешалон, а В дъното - работници- 
те: организацияша на рабоша В завода щеше напъл- 
но да се повтори В църКВвата. Там щяхте да видите 
Как се организира работната сила за Божия слава. В 
Витте Мап повтаряме съвместната си работа по 
даден проект. От СилициеВата долина ни залива мо- 
ре от инЖенери. Те действат В съотвешсшВие със 
социалните струКтшури, от Кошшто Додинаша заВиси. 
Но ше могат да направят и нещо различно: могаш 
да станат собственици на проекта. Могат да 
участват В общ процес с екипа, Който сами са си 
избрали. В пустиняша (Витте Мап се проВвежа В 
пустинята „Блек Рок“ - бел. пр.), ше могат да на- 
правят поВа, Което Компанията обещаВа, но никога 
не изпълнява. 

Утопичното обещание на Долината гласи: „Елате 
тук и изградете бъдещето с единомшшленици. 
Потопете се В проекта и излезте от него, след Като 
сте спасили бъдещето“. А В Витте Мап Вие наистина 
можете да го направите. Там Вие избпрате сВоя 
еКип, създавате произведение на изкуството и хора- 
ша му се ВъзхищаВаш; оКазваше се В общносш, Коя- 
то се самоописВва Като ушопична и Която за Време- 
што на фестивала чершае алтшернашивно бъдеще. 
Витте Мап сяКаш дословно Копира пуришансКия иде- 
ал. КаКВо искаха пуришшанише? Когато дойдоха В 
Амершка, ше си представяха, че Бог ги Контролира. 
Представяха си, че ще построяш град на хълма. 
„Целият свят ни наблюдава“ - Казва Джон 
Уинтроп?. Когато отидох на фестивала Витите 
Мап, оноВа, Което най-силно ме Впечашли, бе: В пус- 
тинята съм, В библейсКата пустиня на Израел, не- 
бесата ме гледаш и Всичко, Което правя пуК, пряб- 
Ва да бъде полезно и да има смисъл. ТоВа е протес- 
пантсКа идея, Която едновременно с тоВа е и шех- 
нологична, и общностшна. Всички тези елеменши се 
сливат В Витте Мап и шоВва е една от причините 
мястото силно да ме очарова. 

Разбира се, Витте Мап има много проблематични 
аспекши, Кошпо ме пришесняВваш. Въпреки това, из- 
жЖжиВях един „моменш“ - при пърВвошо си посещение, 
Когато наВлязох на малко повече от дВа Киломештра 
навътре В пустиняша. Когато се обърнах Към града, 
забелязах Оплборд, Кошпо приличаше на табло на 
бензиностанция. Той се завършя шаКа, Както е оби- 
чайно при таКъб шип съоръжения. Можеше да е знак 
на ВсяКа една петролна Компания, но бе гиганшсКо 
розоВо сърце. За момент си предстаВих, че моето 
предградие - там В Силициевата долина, се ръководи 
от любовша. ТоВа е широКо разпространена илюзия 
В Випте Мап. Но ми е мша. Харесвам я. Направо 
ме побърка сред онази пустош там. 

- В Кнубата сп Вие сфменаВате Джон Пери 
Барлоу-“, Кевин Кели п други, Кошто популяризи- 
раш идеяша за иншернеш, Като говоряш за него Ка- 
шо за „електроннаша граница“ Дали шазп граноца 
сега е затворена? 

- Тази метафора не е извадена от някой далечен 
епизод от исшторияша на Америка, а е от епохаша 
на Кенеди. След Втората сВетовна Вопна Америка 
търпи промяна - и от държава „подразделение“, В 
Която дори няма обща магистрална система, шя се 
превръща В място, Където има предостатъчно ош 
Всичко, Включително пари и технологии. Това дава 
Възможност на хипшпата да обикалят с фолКсВваген 
Комби из цялата страна, за да снимаш филми В про- 
дълЖжение на две години. 

Това е удивителна трансформация. Хора Като ДЖон 
Ф. Кенеди да започнат да говорят за „НоВа грани- 


ца“ (Хеу Егопиег) оп гледна точКа и на индустрия- 
ша, и на иншелекшуалнаша мисъл. ТаКъв шип хора 
популяризират ипдеяша, че Космосът ще бъде новаша 
граница. Така с него предстои да се заеме сВетъш 
на шехнологшше. Хораша, Кошпо са В разцвеша на 
силшпе си през 90-е години на ХХ ВеК, са децата на 
този сВяш. 

Един от най-големшпе мишоВе за КонтраКулшураша 
е, че шя не е участвала ВъВ Военно-промишления 
Комплекс. ТоВа е Вярно за новата левица, но неоКо- 
мунитаристите се занимаВаха В значшпелна степен 
с Кибернетика. Те наистина се надяваха, че ЛСД ще 
им помогне и да преминат през непознаши до шози 
момент психологически бариери, и да изградят нови 
социални граници. 

Днес В САЩ повече не се чува няКойп да използва ре- 
шториКката за новата граница. Тръмп и неговияш 
ретрограден, мачисшКи и псевдофашисшкКи лозунг 
„Да направим Америка отноВо Велика“ направиха 
шаКа, че на никого да не му хрумва да Живее на гра- 
ницаша. 

От друга страна, В света на пехнологиште Все още 
има хора, Кошто Взимат малки дози ЛСД, еКспери- 
меншираш с няКолКо романшични Връзки едноВре- 
менно, шърсяш сблъсъка между променише на съзна- 
ниешо и новише социални струКтшури. И тези Вселе- 
ни са Все още много шясно свързани с наследството 
на КонштраКулшураша. 

ТаКа дори и аКо говоренето за новата граница да е 
изчезнало и самаша граница да е зашВорена заради 
следенето В иншернеш и шърговияша, хораша, Коп- 
то работят В сферата на шехнологишше продължа- 
Ват да Възприемат Живота си Като на пърВопро- 
ходци. 

- В шехноушопичнаша традиция Винаги има едно 
либертшарпанско ядро. Мислшше ли, че В индустрия- 
та се отвориха нови полшпичесКко пространства? 

- БЩШсоп УаПеу шДех е невероятно демографсКо проуч- 
Ване, правено през последншпе пешнадесеш години, 
Което показва, че политиките В Долината не са се 
променяли. Като цяло регионъш е Констаншно демо- 
Кратичен, либерален, по-сКоро ляв. Но хораша, Кошпо 
се радват на най-голямо Внимание В Долинаша, са го- 
лемите изпълнителни директори. 

Възприемането на Долината Като либертарцанско 
пространстВо е Всъщност резулшашт ош Комбинира- 
нето на искренише либершариансКи убеждения на хо- 
ра Като Питър Тийл!2 п честването на либертарпан- 
ските идеали по страниците на пресаша оп 
Източното Крайбрежие. Тази Концепция има за цел да 
насърчи изобретатели Като СтиВ ДжЖодбс, за да „под- 
млади“ мита за американсКия герой. Но за да произ- 
Ведат този герой, Журналистите пренебрегват Кон- 
текста, Който го е създал. Те не могат да разкажат 
ниКаКВа история - ншпо КоншеКстуална, нито сшрукК- 
турна. 

В шехнише истории герошпе са самошници, Които 
отхВърлят сВеша, за да се съобразят с либертарпан- 
сКия идеал от роман на Айн Ранд. Следователно тук 
по-скоро говорим за сътрудничество около мшп, 
между настоящите технологични и медийни лидери 
(главни редактори и издатели В пресата - бел. пр.). 
Илон МъсК13 е Класически пример затова. 

ПърВаша аКтуална информация, Която написах Като 
Журналист, беше за един човек, Кошпо омайваше раз- 
лични вдовици само и само да му завещаят Къщата 
си. Задачата ми беше да разбера КаК го прави. 
ПрекКарах с него цял следобед. ОКаза се наисшина оча- 
роВвателен. Беше напълно исКрен - обясни ми ясно и 
точно Как постига целта си. Разказах историята Във 
ВестниКа и получих два шипа писма. 

В първише ми пишеха: „Най-накрая извадихтше на бял 
сВят истинаша за това Копеле“ Вторият тип писма 
бяха от негови прияшели. Бях убеден, че ме мразяш, 
но реално ми признаВаха: „Най-накрая разкрихше на 
сВета КаКъВ удивителен бизнесмен е шой“. 

По същия начин, докато се опшпВаме да разберем 
СшлициеВата долина, е Важно да отстъпим Крачка 
назад и да се опшпаме да Видим дВеште гледни точки. 
Това може да Ви се стори трудно особено аКо имате 
КонКретен интерес Във Водената дисКусия, но Ви да- 
Ва повече Възможности да Видите света В неговата 
цялост. 

-А дало доминпращата позиция 6 медшшше на глав- 
ните изпълншпелни директори не е свързана с Клау- 
зишше за Конфиденциалност, заради Кошпо е много 
трудно „обикновените“ служители - наемнише ра- 
бошници - да правят публични изказвания? 

- Една от пронишие, че тези Клаузи за Конфиденциал- 
ност имаш за цел да ВъзпрепяшсшВат предаването 
на историите оп Долината ВъВ Вашингтон, Ню 
Иорк, Бостън или няКъде другаде. Но В самаша 
СшлициеВа долината ВсеКи се познаВа с Всеки, повече 
или по-малко, така че тшам тези споразумения не се 
придагаш. 


Раждането на брограмисшта 

- Защо технологичната индустрия цени шолКова 
много младшпе хора? 

- В самото начало, Когато индустрияша се финан- 
спираше ош правшпелсштвошо, Силициевата долина не 
беше млада и В нея Като подизпълнители работеха 
големи Компании от Военнаша индустрия, Като на- 
пример, Техаз тзпитепв. През 70-тпе години почти 
Всеки произведен чип се моншираше Към раКкеша 
Роап5. Познатата ни днес Култура на старшъпише 
и философияша да работиш на проеКкшен принцип да- 
пират едва от 80-те години на миналия Век. 

И от онзи момент започна да се разчиша на хора, 
Които са В състояние да работшяш по 90 часа В сед- 
мицаша, да нямат деца, но да имаш добро шехниче- 
сКо образование, завършено В „Станфорд“, „Бъркли“, 
„Карнеги Мелън“ или „Харвард“. Днес Възрастоваша 
дискриминация В Долината е нещо неизбежно. Но хо- 
рата не прекарват там целия си Живот. Те се засел- 


Ват там за известно Време, а после си тръгваш. 
Около 4090 оп настоящите П Жители не са родени В 
САЩ. Те пдвапа, установят се В Долината за около 
десетина години, след Което се Връщат В родинаша 
си и създават там своя Компания. ТоВа е място за 
дългосрочни мигранти. 

Нашето общество е склонно да позволи на най-мла- 
дите да извършат определени експерименши, Който 
са много полезни за сВеша на шехнологишште. 
Например, ние разрешаВаме на нашите младежи да 
не създаВат семейства и да нямат деца, докато на- 
Вършат 35-годшшна Възраст. ТоВа удължава Времето, 
В Което те могат да Живеят В общежитие и да опи- 
тат неща, Които баба ми би определшла Като пълен 
провал. Баба ми е исКала да се омъжи, преди да на- 
Върши 27 години и няКаК-си е успяла да се сгоди. Тя е 
искала стабилност, да си Купи Къща, да Види Как де- 
цаша П расташ. 

АКо В плановете си за Живота предвиждате дълга 
пауза, след Като наВвършише 20 години, шоВа е Олаго- 
дат за пехнологичншпе Компании. АКо преКараше ця- 
ла нощ В „Гугъл“, това е благодат за „Гугъл“. Те мо- 
гат да Ви осигурят фризьор, ресторант. Вие може да 
завързвате Куп любовни отношения 6 Компанияша и 
дори да имате много партньори. Условието обаче е 
да сте много гъвкави и да поКазвате отдаденост, 
ангажимент Към Компанияша. 

-А Какво ще Кажете за сеКсизма п за сексуалния 
тормоз В технологичната индустрия? 

- Всяка професионална сфера, В Която Властни мъже 
Контродираш достъпа до стила на Живош, Към Кой- 
то много млади Жени се стремяш, насърчава хшцни- 
ческия инстинКт. Това, Което е по-специфично за все- 
ленашта на шехнологишие, е фаншазияша. 
ПосВешшлите се на тпехнологишпе цял Живот правят 
едно и също - проекшират машини, Кошпо рабошяш. 
Начинът, по Кошпо Възприемаш сВеша В негоВваша ця- 
лост, В нередКи случаи е отражение на начина им на 
дейстВие В работата и засшВа чувството им за 
Контрол. 

В шакъв свят мъжът, Въплъщение на Власшния пази- 
тел, лесно може да си представи, че младите Жени 
са Като бутона на Компютъра, Кошпо лесно може да 
се ВКлючи и изключи, че ше - Жените са част ош 
системаша, Която мъжът може да Контролира и уп- 
раВлява. 

Имам нещо Като „джобна теория“, Която обаче не 
съм В състояние да доКажЖа: В различншие епохи раз- 
лични градове стаВат притегателни центровВе. В 
Края на ХТХ Век това беше Ню Иорк на Едшо 
Уортън! 4, малко по-Късно - Чикаго на Теодор 
Драйзер. Чикаго на Драйзер „мушира“ В мястото, Къ- 
дето хората разсъждават Върху последствията опа 
индустриалния растеж. Хората В ЧиКаго започнаха 
да размишляват Върху всякаКВи неща дори и неприсъ- 
щи за града им - Като, миграцияша, например. 

В момента Силициевата долина е мястото, Където 
се мисли по Въпроси, свързани с ажендъра и сеКсуал- 
ността. Начинъш, по Кошпо се изживява сеКсуалнос- 
шта, се промени драмашично с появата на новите 
медии. Съпругата ми и аз сме Женени от малко пове- 
че от тридесет години. Когато се ухаЖВахме, си 
пращахме писма по пощаша - пишехме си на ръка, 
Върху Красива синя хартия. 

ЧаКкахме писмата със седмици. На листа нямаше не- 
запълнено място. Днес си общуваме с Еасе ше. 
УдоВолстВвието не е отложено. РоманшикКкаша, с Коя- 
то израснах, отнемаше Време. ЧоВек трябВаше да 
слага спирачки на Желанияша си. И осВен за себе си 
трябваше да мисли и за другия. Едно от най-ерошич- 
ните неща, Кошпо можеш да напраВиш с една Жена, е 
да мислиш за нея, нали? В свят, В Кошпо можеш да 
натиснеш бутон и да Видши лицето на любимия чо- 
Век, нещата са много по-различни. В Долината често 
пъши сеКсуалностша е „КомандВана“ чрез нашисКане 
на бутон. 

- Имаше ло да добавише няКаКкви заключишелни думп 
по повод наследството на Контракултураша В шех- 
нологиште? 

- Едно от наследствата на КонтраКултураша, по- 
специално В левия полишичесКи спектър, е идеята, че 
самият начин на изразяване е Вече действие. Тази 
идея преследва онези от нас, Кошпо отдаВна споделя- 
ме леви идеш. Но една от причиншпе „Чаенаша пар- 
тия“ да дойде на Власт, бе, че пя успя да се органи- 
зира - изгради институции. 

И шакКа, онези от нас, Кошто искат различен свят, са 
изпраВени пред сериозно предизвикателство - ние не 
просто трябВа да Вярваме, че разнообразните начини 
на изразяване, предоставени от иншернеш, са Клю- 
чът Към свободата! Ние по-скоро трябВа да търсим 
таКаВа сВобода, Която мобшлизира хората, различни 
от нас. СВобода, Която изгражда инстшпуции, под- 
Крепящи хора, Кошпо не са Като нас. ТаКиВа, Кошто 
не удовлешВворяВат нашите Желания да си намерим 
партньори или да изградим по-добри мшкросветове. 
НеоКомунитаристите Вярваха, че полшпиКката се случ- 
Ва В микросВеша. Те смятаха, че аКо успеем да създа- 
дем един по-добър микросВяш, след Като Живеем, след- 
ВайКки примера му, ще направим и целия сВяш, В него- 
Вата заедносш, по-добър. Но според мен ше допусКаха 
грешКа. Днес предизвикателстВвото пред нас е да из- 
градим сВяшт, Кошпо поема отговорност за хораша, 
Които не приличат на нас. Но тоВа е особено предиз- 
Викателство. То няма да повиши и няма да подобри 
способността ни да се изразяваме. Нито ще усъвър- 
шенсшВа технологшше за еКспресивно свързване. 


Разговора Води Мопра Вапгел 
Еспри, май 2019 


ПреВод от френски Иван Ноколов 


Фред Търнър пма десетшгодишен опшп Като Журналист В 
Босшън. След шова преподава В МасачузешсКия технологичен 
инстошушт п 8 Харвард. В момента е ръКководшпел на Катедра- 
та по Комуншкационни науки В СтанфордсКия универсшпеш. 


Винаги нампраме златната среда 
Разговор с Ангела Меркел 


- Госпожо Канщлер, ЕВропа пред историческо избори лп е? 

- Във Всеки случай тези избори имат голямо значение, особени са. Мнозина се безпо- 
Коят за ЕВропа, Включшпелно п аз. ТоВа засили отговорността ми за съвместната 
работа за съдбаша на ЕВропа. 

- Можеше лп да Кажете, че Европа „ноКога не е бша 6 толКоВва опасна сшпуация“? 
- Трудно ми е да сравнявам днешната ситуация В ЕВропа с опасностише на предиш- 
ните десешшешия, тъп Като тогаВа не съм присъствала, а днес активно участвам 
В събшппяша. Това по-добре може да се прецени отстрани. Обаче ЕВропа несъмнено 
трябВа да намери ново място В променения свят. НяКош реалпи, устаноВени В след- 
Военното Време, Вече не работят. 

- Това е изказване на френсКия презшдент Еманюел МаКрон, Който също активно 
участва В събшпияша. 

- Вярно е, той се занимава с това ошсКоро. В няКакъВ смисъл Все още погледът му 
е страничен. Хуоаво е, че разглеждаме нашата Европа от различни гледни точки. За 
да строим ЕВропа, Вече е недостатъчно да се осланяме на препрашКи Към последни- 
те седем десешшлешия В сВеша. Обаче, ако не я оршеншираме Към ОСъдещешо, сВе- 
шът може да се окаже В опасност по-скоро, отКолКото се смяша. 

- Европа е разцепена отвътре и е слаба във ВъншнополшиичесКи аспект, Както е 
Видно В случая с Иран. Как това може да мобшизшра избирателите? 

- При най-различни интереси е Важно да се намират съвместни решения и това е 
решаВащият фактор. Когато аз, например, заседавам с 16-те министър-председате- 
ла на федералните земи, В началото доминират различия и разногласия. Обаче оп 
тоВа не правим изВод, че федералната система на Германия е В опасносш, а рабо- 
тим за откриването на решения, Кошпо В Крайна сметКа са длъжни да изпълняват 
Всички и Кошпо придвижВат държаВата напред. 

- А Какво ще Кажете за Външнополишическата слабост на Европа? 

- По Въпроса за Иран Европа, от една страна, изглежда слаба, защото еврото не е 
Водеща Валута, КакВато е доларъш, и затова ни е трудно да протшивопостаВим не- 
що на американските санкции. Оп друга страна, ЕВропа продължава да се развива. 
По Въпроса за пранското споразумение Германия, Франция и Великобритания са на 
различно мнение от САЩ. ТуК, независимо от Всички различия, ние имаме общи ин- 
тереси дори с Русия и Китай. По този Важен Въпрос Европа не е разединена, Както 
беше по Времето на прансКаша Война. 

- Как се отразяват на ЕВропа глобалните предизвшкателства от страна на 
Киошап, Русоя шло САЩ? 

- Те постоянно ни заставят да търсим общи позиции. Често тоВа е трудно заради 
различните интереси. Но Все пак се справяме - например, полшпиКката ни по отно- 
шение на конфликта В Украйна. И полшпиКкаша ни по отношение на Африка сега 
следва съвместна стратегия, Която преди две години беше трудно си представим. 
По този начин стъпка по стъпка се движим напред. Но засега полшпичесКаша ни 
сила не съотВетстВа на икономическите ни Възможности. 

- Кош събития от изминалите години бяха най-Важнише? 

- Безусловно решението на Великобршпания за излизане от ЕС, а също миграционна- 
ша Криза и Кризата на еврото. И дВата европейски проекша за интеграцията оп 
90-те години - Валутата и отвореншие граници - бяха правилни и Важни. Обаче 
стана ясно, че не са достатъчно защитени от ашаКи. Що се отнася до еврото, по- 
ложението е подобрено. Но Все още не сме се спраВили изцяло с Шенген. 

- ДВете Кризи ви донесоха прозвището „Канцлер на швърдаша икономия“ за поли- 
шиКата на иКономия и „Канщлер на бежанцшие“ защото не затворихше границите. 
Ще Влязат ли тези прозвшца В историята? 

- Този Въпрос не ме тревожи. Важното е да остане Валутният съюз и еврото. 
Реформише В Ирландия, Испания, Португалия и Гърция се оКазаха правилни, маКар и 
да не отричам, че беше доста трудно за населението. А пемата за миграцията ще 
но съпътства през близкшпе десетилетия. През последните чешири години и ние В 
ЕВропа усетихме последствията на терора и гражданската Война В Близкия и 
Среден Изток и помагахме на хораша В беда. В същото Време се запазва задачата 
да способстшВаме странште от Африка да застанат на пътя на правилното п ус- 
тойчиво икономическо развитие. И дВете страна са заинтересовани от това. 

- Двете прозвища съдържат упрек Към Вас, че два пъти сте разцепип Европа. По 
Времето на Валушната Криза между севера п юга, а В миграционнаша Криза - меж- 
ду изшоКа п запада, Което, освен това, доведе до настъплението на популистшие. 
Осъзнаватше ли своята отговорност за това? 

- Решенията може напълно да се оценяват В цялото им значение само В случай, че 
се има предвид и това, Какви биха Опли последствията от противоположната поли- 
тика. АКо по Време на Кризата на еврото п миграционнаша Криза не Ояхме предори- 
ели ншкакВи действия или пък бяхме дейстВали различно, според мен, това щеше да 
има значшпелно по-тежки последствия, отколкото са някои от днешните проблеми. 
ТоВа не са решения, Кошпо Възникват Върху чертежи, а са отговори на реалния Жи- 
Вот. Ако бежанците по целия свят Вече станаха почти 70 мшиона, можеше да се 
предположи, че ЕВропа ще си има работа с мшпон от пях. Разбирам, че тпова може 
да доведе до обществени дисКусии, но рано ши Късно поВа тпрябВаше да се свърши 
и трябва да продължи В ОСъдеще. И ние от тази сшпуация също си извадихме някак- 
Во поуки. 

- Подитикаша на шкономпи п миграционната политика пмаха последствия за Капа- 
цопеша на ЕС и неговата убедишелност пред граЖжданшие. 

- Повтарям - Винаги трябва да се преценява КакВи последствия би имала противо- 
положнатша политика. Напоследък много наши гледни точки В миграционната поли- 
тика са съгласувани: защишата на европейските граници, поддръжката В проблеми- 
те на Оезопасността п борбата срещу тероризма - това е безспорно за Всички 
държави-членки на ЕС. Все още няма единство на мненията по Въпроса дали Всички 
държави са длъжни да приемат определено Количество бежанци или средиземномор- 
ските и други засегнати държави ще си останат сами. Над поВа Все още ни пред- 
стои работа. 

- Какво научавате от тези Крози? 

- Че трябВа предВаршшелно и полшпичесКки последователно да подготшВяме страната 
за промени. Като министър на околната среда, още В перпода между 1994 и 1998 г. 
учасшВах В Конференции за биологичното разнообразие. Още тогава много се знаеше 
за измирането на определени Видове. А сега сърцето ми се свива, Когато Виждам, че 
сшпуацияша е много по-зле. Тук определено е недостатъчна необходимата полшии- 
ческа последователност, при поВа В глобален мащаб. ИКономическшие успехи са ре- 
шаВащи за нашата способност ВъВ Всички области, Включително и В областта на 
екологията. ТоВа е моята най-голяма грижа. 

- През измшналшпе години френският президент енергично даваше все нови преддо- 
Жения за реформшие В Европа. Вие се смятате за спирачка. Защо Ви е таКа труд- 
но да се разбирате с МаКрон? 

- Винаги намираме златната среда. ОсВен тоВа, Германия предложи доста инициа- 
тиви. Да си спомним нашата дейност на БалКканшпе ли т. нар. „Пакт за Съдеще- 
то с Африка“ (Сотрасб ми Айтса) по Време германското председателство на Г-20. 
Задействахме процеса за привличане на частни инвестиции В африканските държави. 
Ние определихме основните насоки В работата на Г-20 В областта на глобалното 
здравеопазване. Разбира се, съперничим си. Между нас има различия В маншалишеша, 
дори В разбирането на ролята си. Винаги е било шаКа. Всъщност, президентът 
Макрон не е първият френски държаВен глаВа, с Когото си сътруднича. 

- В последно Време сред обществеността се създаде Впечатление, че МаКрон се ош- 
Клонява от тясно сътрудничество с Германия п по ВътрешнополшпичесКки причини. 
Отнобо ли се развалиха отношенията вип? 

- Не. Изобщо не. Имаше несъвпадения ВъВ Времето. СКоро след изборшпе за 
Бундестага той говори В Сорбоната. След тоВа дълго се формира нашешо прави- 
телстВво. ОсВен тоВа, има различия В дейността на нашите Ведомсшва и В полшши- 
ческата Култура. Аз съм Канцлер на ФРГ В Коалиционно правшпелство п повече за- 
Вися оп парламенша, ошКолкото френският президент, Кошпо изобщо няма право да 
посещава Националното събрание. Но по Ключовите Въпроси за посоКкаша на разви- 
ппето на ЕВропа, икономиката, задълженията В областта на Климата и помощта 
за Африка сме настроени на много близки честоши. ТоВа се и отнася и за необходи- 
мостта В даден случай да дейстшВаме независимо от Съединенише щати, маКар и да 
не ми се исКат такива сшпуации. 


Разговарят Нико Фрид и Щефан Корнелиус 


Зюддойче цайтунг 
15 май 2019 г. 
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Още един празник на Киното В Ню Йорк отлешя В 
историята. Тазгодишнияш, 18-1 поред, фестиВал на 
независимото Кино В ТрайбеКа и носещ неговото 
име бе шържесшВено открит на 24 април В исто- 
ричесКкия театър „Аполо“ В Харлем с прожеКция на 
документалния филм „Ше АроПо” и закри на 5 май 
В Бийкън пеатър с дългоочакванаша премиера на 
филма на Дани Бощ “Вчера”, Както и с обявяване 
на наградшпе на публикаша. 

Трайпбека е КВартал В югозападнаша част на 
Манхатън и е оп най-засегенатшшпе след шерорис- 
пичнатша апакаша на 11 септември 2001. Това дава 
повод на Робърш Де Ниро, дългогодишен Жител на 
КВартала, заедно с Джейн Розентал и Крег ХашкКоф, 
да положат основите на събишие, Което да Върне 
интереса Към шази част на града и да спомогне за 
неговото иКономическо и социално раздвижване. 
Така се ражда „Грайбека Филм Фест (ТпБеса Епа 
Еез - ТЕЕ) Кошпо успява само за първите си три 
издания да донесе на местния малък бизнес печалби 
от над 50 милиона долара и да добави цели 660 ми- 
лиона долара В икономиката на Ню Йорк. Още при 
самото си заявяВане, феспиивалъш показа, че има 
сериозен характер и амбициозни намерения. 
Събшиието по презумпция е обърнато не само Към 
професионално ангажираншше си следовници, а п Към 
обикновените жители на града. 

От Времето на първия фестивал, организиран за 
рекордншше 120 дни, с помощша на хшяди добро- 
Волци оп Квартала, и на чишпо първи прояви 
Роберт де Ниро и ДЖейн Розентал продават бпле- 
пп на улицаша, до днес, „малКият”, но изключшиел- 
но добре менажиран фестивал за нискобюджетни 
филми се разрасна до Високо Оюджешното предпри- 
ятие. Днес Визшината Каршичка на ТпБеса 
Ешегризез съдържа мрежа оп брандирани Компании 
В областа на Кино и медийнияш бизнес: Ттеса Епа 
Еезпуа!, Тпбеса ЕШпа Еезпуа! Пиегпапопа!, ТЬеса ЕШпо 
Прзшише, Теса Стешав, Ттеса Глопа! 5114105, 
ТпЬеса/ЕБРК бропв ЕШша Еезпуа! и Песа ТЯеуяоп и 
ТБеса ЕШша - Компания за разпространение на фил- 
мова продукция. С други думи, на 18-1я си рожден 
ден, Трапбека е диВверсифицирана глобална медийна 
Компания. Мисията П е да представя шВорци с уни- 
Кални платформи с цел да разширява и улеснява 
достъпа на публиКашта до независимите филм п ме- 
диц. ТаКа през изминалшие си 17 издания Трайбека се 
превърна от малък КВаршален фестивал В морешо 
от подобни форуми В мегаполиса Ню Иорк В запа- 
зена марКа за Качество, В мечтан форум за Киноп- 
роизводители и разпространители, ВъВ фестивал 
Клас А. 

18-по издание на Трапбека е филмов марашон, оста- 
Вящ много отшКриши Въпроси за съвремпешо ни и за 
ролята на Киното 6 настръхналия свяш, В Кошпо 
жЖиВеем. Въпроси, звучащи оп екрана, Въпроси, на- 
стойчиво задавани и дискутирани и В организирани- 
те, и В сСВободнште разговори и дебати, съпровож- 
дащи официалната програма на феста. Въпроси, на 
Кошто хората, отдали живота си на Киното, ня- 
мат еднозначни, а дори поняКога и ниКкаКВи опагово- 
ри, Което усилва звука на Въпросите и пяхнаша 
значимост. Въпросшпе и търсенето на отговори 
тази година обединиха почти цялата селекция оп 
разказани с Камера човешКи исторши и съдби - от 
страната домаКин и света, от миналото и оп на- 
шияш ден. Тези общочовешКи проблеми, разкривани 
чрез силата на Киноразказа Във Всичките му форми, 
е тоВа, Което праВи шези истории Вечни п Което 
щедро можеше да се Види и тази година на 
Трайбека. 

На фестивала бяха показани 113 пълнометражни и 
63 Късометражни филма, Както и 18 телевизионни 
проекта. В международната селекция намериха мяс- 


Кадър 
от Шпичи заговор 


то заглавия от 44 държави. За Жалост, и шазп го- 
дина не опбелязахме българсКо участие дори В Ка- 
чесшвото на Копродуценши с друга европейска 
страна. 

Най-иншересен от филмшпе от нашия регион беше 
дебютът на младия шурсКки режисьор ДжЖенк 
Ертурк „Дървото на Ной“. Фабулата леКко ми на- 
помня българския „Дърво без Корен“, а естетиката 
- на Киното на Иълмаз Поней. ИзпраВен пред Края 
на шежКа бика с неизличима Оолесш, Ибрахим 
(Халук Билгинер) моли сина си Омер (Али Атай) да 
го Върне В родното му село. Старият мъж иска да 
бъде погребан на сВято място Край селото, под ве- 
КоВно дърво, Което местните нарекли Дървото на 
Ной, защото ВярВаш, че е посадено от самия Ной 
след библейския потоп. Конфликтът между мест- 
ните хора, за Кошпо тоВа ще е сВетотатство, Ко- 
лебанията на Омер и шВвърдостта на баща му са 
предстаВени с добро, психологически обосноВано и 
майсторско бораВене с Киноезика. Смислен и дълбо- 
Ко емоционален разказ, Който изследва епическише 
Въпроси оКоло цената на личната победа, съпзмери- 
ма със склонността да се реагира екстремно и с 
насилие, Когато не се печели, а се губи. 
Фестивалът почете дългогодишни шВорци и по- 
срещна изгряващи паланши, проведе множество 
срещи, разговори, дисКусии за ролята на Киното В 
днешния свят. Не бе пропуснато п прадиционното 
запознаване на участници, гости п Журналисти с 
последните технически нововъведения и В дебати- 
те около пехнологизпрането на филмовия процес. 
Трапбека раздава две награди за игрално Кино: за 
американска и за чуждестранна продукция, награди 
за документално и Късометражно Кино, за пелеви- 
зионна работа, музика, игри и онлайн проеКти. Тази 
година В раздела игрално Кино тези награди респек- 
паивно заслужиха американскаша ленша „Горяща 
тръстика“ на режисьора Филш Юман п „Къща на 
Колибри“ на режисьорката Бора Ким оп Южна 
Корея. 

„Горяща тръстика“ предизвика буря от Възшорзи, 
интерес и ентусиазъм, още преди да бъде поКазан. 
Фиш Юман го е направиш удившпелно млад - меж- 
ду 17-1я и18-ия си рожден ден. Но от Ню Иорк си 
тръгна паршумфално с голямата награда на фесптива- 
ла и Като най-младият някога участник и носител 
на отличие на такъв форум, едва на 19 години. 
Историята на филма е ВдъхноВвена оп Олус Култура- 
та на Южна Луизпана. Юман ни я разКазва уверено 
и мощно, Като фокусира Вниманпешо Върху съдбште 
на майка и син алкохолик и свещеник (В ролята 
Уендъл Пиърс, носител на наградата за мъжКа роля). 
Кршпиците отбелязаха изумшпелно зрялото бораВе- 
не на режисьора с Киноезика, символиКаша и изобра- 
Жението В дебютната му работа. Опсега сравняван 
с Уилям Фокнър п младия Терънс Малик, повече оп 
сигурно е, че бъдещите проекти на Фълш Юман ще 
се очакВат с огромно нетърпение. 

КорейсКкият филм с американско продуценшство 
„Къща на Колибри“ проследява драмата на 15-го- 
дишно момиче, Което търси изход оп проблемшпе 
си В учиището п семейството през не шолКоВа да- 
лечнаша 1994. Работата на режисьора Бора Ким бе 
определена Като “нежна, спокойна, минималистична 
и Женствена”. Подходът Към разкриване на героп- 
няша показва разбиране и чувствшпелност п е пре- 
Красно защитен оп аКктрисаша Джи-ху Парк, Която 
получи наградата за ЖенсКа роля. Кршпиците срав- 
ниха филма с работата на японсКия майстор 
ХироКадзу Коре-еда и това е повече от заслужено. 
Наградата за документален филм грабна „Шпичи за- 
говор“ - шотландсКо-шВедсКа продукция на Елен 
Фиске и Елинор Халин. И този филм е дебют п ни 
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разказва за приют В Шотландия, Където срещаме 
спрачешо Джема, чиято близост п разбиране с нейния 
отглеждащ гълъби дядо приключва драматично, след 
Като тя ражда дете от приятеля си, груо и невъз- 
държан насшмник. Комбинацията от мрачни и болез- 
нени моменти, следвани от светли и почпш роман- 
точни Кадри, дори сцени, поднесени с хумор, обогатия- 
Вап истинността на посланието на филма, създаден 
с много чуВсивителност и символна естетика. 
Наградите на публиката останаха у домакините. 
За игрално Кино печеливш се оказа „Плюс един“ на 
Андрю Римър и ДЖеф Чан, а за документално - 
„Весели напеви от дълбокия Юг“ на Дейвид Чарлс. 
ПърВият е забаВен разКаз за сложността на човеш- 
Кишпе Взапмоотношения днес, за любовта, брака, са- 
мотата и опчуждението В стремшпелно бързия ни 
жЖжиВот. ДоКументалният разказ на още един дебю- 
пант на фестиВала, режисьора Дейвид Чарлс, е за 
работата на диригент на хор, чишпо певци са с 
различна сексуална ориентация. Филмът разКазВва за 
последиците от надигащата се В последншпе годи- 
ни Вълна на омраза Към сексуалншпе малцинства. 
СъпъшсштВващите програми и тази година не разоча- 
роВаха. МножесшВото разговори, дисКкусип и дебати 
бяха полкоВва шшроКо посетени, колкото и самите 
филми. Разговоршпе между Франсис Форд Копола и 
Сиивън Содърбърг, Дейвид О. Ръсел и Дженифър 
Лоурънс и най-Вече на Мартин СКорсезе с Робърп 
де Ниро преминаха при огромен интерес. На фес- 
поивала бяха отбелязани и годшининитше от премие- 
рите на Вече Класическите „АпоКалипсис сега“ на 
Франсис Форд Копола, „ХапКи опа реалността“ на 
Бен Стшър и „Семейство Симпсън“. 





Въпроси без опаговор 


ВъВ Вече изцяло фунКкциониращия КомплеКс на фе- 
спиВвалния център най-много млади хора - подра- 
стВащи и деца, и шози път се събпраха около 
ТБеса Патетзтуе Ушша! Агсаде апд Стеша 360. На 
няКолКо места имаше Възможност чоВек да задово- 
ди любопшисштВото си от процеса и гледането на 
Виртуални изображения, Включително на малък сеп 
от „Игра на тронове“ и дорш от 
„Отмъстителште: Краят“. ТаКа фестивалът пома- 
га да се гради подкрепа за Киното чрез достъп до 
иновацишие и пехнологишие В бранша, Както п да 
разширява пези Възможности. С шезп си усилия 
фестиВалът В Трапбека събира заедно хораша с идеш 
п разноликаша им публика, за да се Вслушаш В чо- 
Вешкитше истории, разказани Във ВсичЧкшпе им Визу- 
ални форми: филм, телевизия, реклама, музика, пгри 
и онлайн, навсяКъде по сВета. 

СВетът е нарекъл Ню Йорк „градът, Който никога 
не спи“ И е Вярно. Когато мнозина си лягат след 
рабоша, други Вече са на път за рабоша. Но ВъВ 
Вечно будния мегаполис има едно място, Където 
пази максима има пълно олицешВорение - Таймс 
СКуапър. Нюпоркчани гледаш да го избягват Винаги, 
Когато могат. Но ето на, тази година, след послед- 
ната ми Вечер на ТрайбеКа и някъде В малКише ча- 
соВе, неусетно се озовах на площада. Бях се запоз- 
нала с един млад, Възпшпан и пълен с ентусиазъм 
Кинаджия пи, увлечени В разговор, бяхме минали 
дВайсеште улици, делящи основния хъб на феста оп 
Вечния блясък на площада: гигантсКшпе реклами, 
безспирно течащите новини от сВеша, оп борсата, 
от спорта, рекламшпе за пеатрални спектакли и 
филми, за пелевизионни сериали и дори за социални 
мрежи и онлайн инфлуенсъри. Докато се оглеждахме 
за спирка на мешрошо, събеседникъшт ми Възшорже- 
но се провикна: „Ето! Епо на! Епо, нали за пова 
говорим! Виж, днес цялата планеша Живее на ша- 
Къв, на подобен на шози площад! ПрекарВаме пове- 
че Време, Впорачени В екран, отколкото В очште 
на другите... Размихме границите между реално п 
Виртуално, между истинсКо и фалшиво... ПоняКога 
не знам дали не съм холограма! Кой е предполагал, 
че изображенията са на път да подменят живия ни 
Живот“... 

Вече В мешрошо си мислех, че дали дВижещише се 
КаршинКи и сВетшещише екрани ще подменят Жи- 
Вота ни или само ще го обогатяш, е избор, наш 
избор, на Всички, Които още дишаме на шази пла- 
неша. 

Но аз КаКВо ли разбирам... 

И само бъдещето ще поКаже. 


Мадлен ЧолаКова 


Ню Йорк, специално за К 
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